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للأحـداث،  تسـجيل  أو  تـرف  مجـرد  ليسـت  الكتابـة  إن 

بـل هـي ضرورة للنجـاة مـن ضبابيـة اللحظـة، هـي محاولـة 

للإمسـاك بخيـط الحقيقـة وسـط فـوضى الخطابـات. � تكُتب 

شـذرات هـذا الكتـاب دفعـة واحـدة، بل جـاءت عـلى امتداد 

سـنوات، في لحظـات متباعـدة وتحت أسـئلة مختلفـة. أضعها 

هنـا كـ¬ كُتبـت، لتتيـح للقـارئ تتبّـع الأسـئلة… لا انتظـار 

اكتـ¬ل الأجوبـة.

هنـا، تلتقـي فلسـفة الـذات بسـؤال الوجـود. نسـبر أغوار 

ط¶نينـة النفـس وكيـف تسُـتعاد، ونواجـه وهـم أمـان القيـد 

دعـوة  إنهـا  الحريـة.  البعـض عـلى مسـؤولية  يفضلـه  الـذي 

صادقـة لمديـح الاختـلاف وصـدق الـذات، فالأثـر الحقيقـي في 

الحيـاة لا يصنعـه التشـابه، بـل التنـوّع الـذي يـÃي ولا يهدد.

كـ¬ يتنـاول الكتـاب بعـض الوقفـات المجتمعيـة، متأمـلا 

قبـل  للفهـم  محاولـة  في  الجمعـي،  والوعـي  العـام  السـلوك 



٨

الشـذرات  تظهـر  الوحـدة،  لحظـات  وفي  الأحـكام.  إطـلاق 

الوجدانيـة كمتنفـس للـروح ومسـاحة صـدق هادئـة، تتأمـل 

الصغـ�ة.  التفاصيـل  ومعنـى  الإنسـان،  وكرامـة  الصمـت، 

هـذا العمـل، في مجملـه، هـو نتـاج قلـق إيجـا�، ورغبـة 

جامحـة في أن تكـون الكلمـة حقيقيـة، لا مُعلبّـة، وأن تنطـق 

بلسـان الضم� لا لغة المسـايرة. هي رسـالة إلى كل من يخشى 

أن يكـون ”نسُـخة باهتة µـرّ بلا أثر“، ليـدرك أن الإصلاح يبدأ 

حـ¼ «تلـك الشـجاعة لنقـول للحـق: كـن... حتـى لـو كان في 

الجهـة الأخـرى مـن المصلحة. 
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تأملات في الإنسان والوجود
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في خضـمّ صخـب الحيـاة، وصراعـات المصالـح، وضجيـج 

جوهـر  الجوهـر.  إلى  ينظـر  أن  أحيانـًا  المـرء  ينـسى  الآراء... 

الإنسـان. هـذا الـسرّ الغامض الـذي يجعل منّا بـشراً، والذي لا 

¦كـن اختزالـه في مهنـة، أو مـال، أو مظهـر، أو حتـى في فكرة.

مـا هـو جوهـر الإنسـان؟ هـل هـو عقلـه؟ قلبـه؟ روحه؟ 

إرادتـه؟ ر¯ـا هـو كل ذلك معًـا، ور¯ا هو شيء آخـر لا نعرفه. 

شيء لا يُقـاس، بـل يُحسّ.

جوهـر الإنسـان هـو ذلـك النـور الداخـلي الـذي يضيء في 

عينيـه حـ¿ يتحـدث عـ½ يؤمن به. هـو ذلك الصـوت الهادئ 

الـذي يهمـس لـه بالحق ح¿ يريـد أن يختار الطريق الأسـهل. 

هـو ذلـك الأÈ الـذي يشـعر به ح¿ يظلـم أحدًا، وذلـك الفرح 

الـذي يغمـره ح¿ يُسـعد آخر.
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هـو القـدرة عـلى الحب، حتى بعـد أن تجُرح. هـو القدرة 

عـلى الصمـود، حتـى بعـد أن تهُـزم. هـو القـدرة عـلى الحلـم، 

حتـى في أحلـك الظلـ�ت. هو ذلـك الجزء منّا الـذي يرفض أن 

�ـوت، حتـى لو مات الجسـد.

جوهـر الإنسـان ليـس ثابتًـا... هـو كالنهر، يتغـ�، يتدفق، 

باللحظـات  بالكتـب،  بالعلاقـات،  بالتجـارب،  يتأثـر  ينمـو. 

الأساسـية:  هويتـه  يحمـل  يظـل  لكنـه  والكبـ�ة.  الصغـ�ة 

إنسـانيته. تلـك الصفـة التـي تجعلـه يفـرح لفـرح الآخريـن، 

ويتـأº لألمهـم، ويسـعى، ولـو بطريقتـه الخاصـة، إلى الخـ�.

المشـكلة أننـا نعيـش في عـاº يحـاول باسـتمرار أن يُغيّـب 

أن  المشـاعر،  قيمـة  مـن  يُقلـل  أن  يحـاول  الجوهـر.  هـذا 

يختـزل الإنسـان في أرقـام، أن يجعـل مـن الحيـاة سـباقًا عـلى 

المكاسـب الماديـة، عـلى الشـهرة، على القـوة. في هذا السـباق، 

ينـسى كثـ�ون جوهرهـم. ينسـون أنهـم بـشر، فيتعاملون مع 

.Ãالآخريـن كأدوات، أو كعقبـات، أو كمنافسـ

القلـوب   Äأكـ يظـل موجـودًا... حتـى في  الجوهـر  لكـن 

المواقـف   Äأكـ في  حتـى  إنسـانية.  مـن  بقيـة  هنـاك  قسـوة، 
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ظلامًـا، هنـاك ومضـة مـن نور. مهمتنـا، كبشر، هـي أن نبحث 

عـن هـذا الجوهـر في أنفسـنا أولاً، ثـم في الآخريـن. أن نعطيه 

مسـاحة � يتنفـس، � ينمـو، � يُـضيء.

لا تحتـاج إلى أن تكـون فيلسـوفًا أو قديسًـا لتفعـل ذلـك. 

إلى صوتـك  تصغـي  أن  قليـلاً.  تتوقـف  أن  إلى  فقـط  تحتـاج 

الداخـلي. أن تنظـر إلى النـاس بعـª القلـب، لا بعـª الحكـم. 

أن تختار اللª حª تسـتطيع القسـوة، والعطاء حª تسـتطيع 

الأخـذ، والغفـران حـª تسـتطيع الانتقـام.

كل  خيـاره في  خيـاره.  هـو  الإنسـان  النهايـة، جوهـر  في 

لحظـة: أن يكـون نـورًا، أو ظلامًـا. أن يكـون حبًـا، أو كراهيـة. 

أن يكـون إنسـاناً، أو مجـرد شيء.

فاخـتر بحكمـة... لأن هـذا الاختبـار هـو الـذي سـيحدد، 

ليـس مصـ¿ك فقط، بـل جوهرك الذي سـتتركه في هذه الحياة، 

حتـى بعـد أن ترحل.



١٣

بـل  التشـابه،  يصنعـه  لا  الحيـاة  في  الحقيقـي  الأثـر 

الاختـلاف… ولا يتحقـق باللـون الواحـد، بـل بالتنـوّع. وهـذا 

لا يقتـصر عـلى ميـدانٍ دون آخـر، بـل ينسـحب عـلى جميـع 

والعلميـة. العمليـة،  الاجت�عيـة، الأسريـة،  الحيـاة:  جوانـب 

لقـد نشـأنا على فكرةٍ مفادهـا أن الجميع يجب أن يكونوا 

متفوقـ§، متشـابه§، متطابقـ§ في المسـار والهيئـة والطموح. 

لكـن الحقيقـة التـي يكشـفها النضـج أن الاختلافـات والتنـوع 

نوافـذ  التـوازن، وتخلـق الأجـواء، وتفتـح  التـي تصنـع  هـي 

والنمو. للفهـم 

في كل مرحلـة، سـواء داخـل الأسرة، أو في العمـل، أو في 

الحيـاة العامـة، من الضروري أن نبدأ ¶عرفة أنفسـنا، أدبياتنا، 

عاداتنـا الأولى، مـا نحـب ومـا لا نحـب، قبـل أن نخـوض في 

قضايـا كبرى كالنقاش السـياسي أو الاجت�عـي أو المهني. ومن 

هنـا، تـبرز ضرورة احـترام الـرأي والـرأي الآخـر، وتقبّـل تنـوّع 
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طـرق الحيـاة والأداء والتعبـ
. فـلا أحد يُجبر أن يكون نسـخة 

عـن غـ
ه، ولا يجوز أن نقيـس الناس جميعًا �سـطرة واحدة. 

الاختـلاف في التفكـ
 والأسـلوب ليـس تهديدًا، بـل هو ضرورة 

الج¤عي. لنضوجنـا 

الخطـاب  في  الازدواجيـة  عـن  نبتعـد  أن  أيضًـا  ونحتـاج 

بـه، ولا نسـاير فقـط  والشـخصية… ألاَّ نقـول مـا لا نؤمـن 

لإرضـاء الآخريـن أو للتـ¤شي مع مـا هو مطروح. بـ² الظاهر 

والباطن يجب أن يكون انسـجام لا نفاق، وما نقوله يجب أن 

يشـبهنا، لا أن يخدعنـا. الحديـث الحقيقـي لا يصُنع بالتكلّف، 

بـل بالصـدق. الكلـ¤ت لا تكتسـب أثرهـا مـن فصاحتهـا، بـل 

مـن صـدق قائليهـا. ولا معنـى للأفـكار التـي لا نطُبّقهـا عـلى 

أنفسـنا أولاً، حتـى في أضيـق التفاصيـل.

يُـراد لنـا أن نبـدو. ولنحـترم  فلنكـن كـ¤ نحـن، لا كـ¤ 

التنـوّع والاختـلاف كأجمل ما يُبقي الحياة حيّـة، والمجتمعات 

متوازنـة، والنـاس صادقـ² مـع أنفسـهم.
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في  نردّدهـا  الحريـة…  حلـم  عـلى  ونـترّ	  أحـرارًا،  نوُلـد 

شـعاراتنا، وننشـدها في قصائدنـا، ونتخيلهـا جناحـ� يحلقـان 

بنـا فـوق كل قيـد. لكـن مـا أن نقـترب منهـا، حتـى يتسـلّل 

الخـوف إلى أع¡قنـا… فالحريـة ليسـت مجـرد فضـاء مفتوح، 

بـل عـبء اتخـاذ القـرار، ومسـؤولية الخيـار، ووحـدة الموقف 

حـ� تخُطـئ.

ولأننـا نهـاب هـذا العـبء، ±يـل إلى قيـدٍ نرتـاح إليـه، لا 

قيـدٍ يُفـرض علينـا. نرتـضي بـأن يُفكّـر الآخر عنـا، ويختـار لنا، 

ويرسـم حدودنا. فنستسـلم لما يُسـمّى «النظام» أو «التقاليد» 

أو «السـلطة»، ليـس عـن اقتنـاع دائـم، بـل هربًـا مـن ارتبـاك 

الاحتـ¡لات. نختبـئ وراء الإجـ¡ع، لننجـو مـن وحشـة القرار 

الفـردي. نلـوذ بالقطيـع؛ لأنه يحمينا من الشـعور بالعُري أمام 

الحقيقـة. نسُـلّم عقولنـا بحجـة «الطاعـة»، ونعطـل فطرتنـا 

بحجـة «السـلام الداخـلي». نضحّـي بجوهرنـا É لا نتحمّل Èن 
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الاختـلاف، وباسـم الراحـة، نختـار قيـدًا ناعـً�، يخُفينـا عـن 

أنفسـنا. مواجهة 

لكننـا ننـسى… أن مـن يتنـازل عـن حريتـه خوفًـا مـن 

أن يشـعر. ذاتـه، دون  يفقـد  قـد  الخطـأ، 

فالحريـة رغـم أنهـا تؤ�، لكنهـا تطُهّر… ومـا نخافه منها، 

هـو في الحقيقـة خوفنا من أنفسـنا، لا منها.
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ليسـت كل الأرواح طيّعـة... فبعضهـا صاخـب، فوضـوي، 

ترُوّضهـا  ولا  بسـهولة،  تسـكن  لا  والنـدوب.  بالحيـاة  ضـاجّ 

الصمـت. يُخدّرهـا  التقاليـد، ولا 

الأرواح الصاخبـة لا تهمـس... إنهـا تعيـش بعنف، وتحبّ 

بكثافـة، وتحـزن وكأن العـا� كلـه يسـقط فـوق صدرهـا. هي 

تلـك الأرواح التـي تشـعر بـكل شيء مضاعفًـا، تفـرح باندفاع، 

تبـ® بحـرارة، وتغضـب كأنهـا تحـارب عمـرًا من الانكسـار في 

. لحظة

هـي الأرواح التـي لا تتقـن المجاملـة، ولا تعـرف كيـف 

تكـون رماديـة. إمـا أن تشـتعل، أو تنطفـئ. إمـا أن تحُبك حدّ 

الذوبـان، أو تختفـي بـلا وداع. أرواح لا تجُيـد السـº ¹حـاذاة 

الأشـياء، بـل تعبرهـا، تعيشـها حتـى النهايـة، حتـى الحافة.

وقـد تخطـئ هـذه الأرواح كثºاً، لكنها لا تخـون حقيقتها. 

لا تسـاوم عـلى شـغفها، ولا تهادن فيÃ تؤمن بـه. تغامر، حتى 
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لـو أدى بهـا ذلك إلى العزلة، أو إلى خسـائر لا ترُمم.

قـد تراهـا أحياناً تضحـك بصوتٍ عالٍ في قلـب الخراب، أو 

ترقـص في جنـازة الحن�، أو تكتب رسـائل � ترُسـل أبدًا، لكنها 

دا¦ـًا تعـرف كيف تنهـض، حتى وإن كانـت بالكاد تقف.

الأرواح الصاخبـة لا ªـوت بسـهولة... لأن الحيـاة تظـلّ 

تتشـبث بهـا، كأنهـا ترفـض أن تفقـد ذاك النبض العنيـد، ذاك 

الجمـوح الجميـل الـذي يذكّرهـا بأنهـا � تصبـح بعـد مجـردّ 

روتـ� يومـي.
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في بـلاد عـزّ فيهـا الصـدق، وتراجع فيهـا الفـرح الحقيقي، 

� يعـد التحـدي الأكـبر هـو أن نعيش، بـل كيف �نـح لحياتنا 

. معنى

في زمـنٍ تتسـارع فيه الهمـوم اليومية، وتتزاحـم الضغوط 

خلـف  البسـاطة  تتـوارى  والنفسـية،  والسياسـية  المعيشـية 

المظاهـر، ويختفـي الـدفء تحـت ركام التكلـّف.

تـآكل  بـل في  الحـال فحسـب،  الأزمـة في ضيـق  ليسـت 

الـروح، في غيـاب الفـرح الحقيقـي، وفي خفوت الصـدق الذي 

كان، يومًـا، قـوام العلاقـات الإنسـانية.

كثـÀاً مـا نغرق في الشـكليات: لقـاءات مُرهقـة بالتظاهر، 

كلـÄت لا تعـبرّ، مواقـف لا تشُـبهنا، واحتفـالات نحُـاصر فيهـا 

أنفسـنا بابتسـامات معدنيـة، لا تصـل القلب.

نرتـدي مـا لا يعكسـنا، نتحـدث Æـا لا نشـعر، ونجتمـع لا 
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لنتقـارب، بـل لندّعـي أننـا بخـ	... فيـ
 تتفتّـت أرواحنـا مـن 

الداخل.

راحة البال، تلك الرفيقة القد�ة، غابت عن يومياتنا.

الابتسـامات � تعـد عفويًـة، بل صـارت حركاتٍ متشـنجة 

في أجسـاد متعبة.

المجالـس، التـي كانـت تبُنى على السـمر، البـوح، والمودّة، 

تحوّلت إلى مسـاحات للشكوى، أو سـاحات للتنافس والمبالغة 

الاجت
عية.

أكـ¯ مـا نحتاجه اليوم ليـس رفاهًا اصطناعيًـا، بل لحظات 

حقيقية:

ضحكـة صادقـة، جلسـة خفيفـة، صديـق لا يسـأل عـن 

إنجـازك بـل عـن حالك، علاقـة لا تقُـاس بعـدد الإعجابات، بل 

½ـا تبعثـه فيـك مـن طºنينة.

وحتى في الحزن، � نعد ك
 كنّا.

مجالـس العـزاء، التـي يُفـترض أن تكـون موطنًا للمواسـاة 

والذكـرى، تحوّلـت في بعـض الأحيـان إلى لقـاءات اجت
عيـة 
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بـاردة؛ نـُردد فيهـا أسـ�ء مـن رحلـوا دون أن نعـرف شـيئًا 

عنهـم، ونحـضر لا لنتشـارك الحـزن، بـل لـُ�وّح عـن أنفسـنا، 

وكأن المـوت آخـر مـا تبقـى لنـا مـن مناسـبات بـلا موعـد ولا 

. تكلفة

إننـا بحاجـة إلى اسـتعادة الفرح، لا كشـعار بل كم�رسـة؛ 

وإلى صـدق يعيـد بنـاء ما تصـدّع بيننا.

الكثـ¬... فقـط قليـلاً  فالنـاس، في أع�قهـم، لا يطلبـون 

مـن الصـدق، قليـلاً مـن الفـرح، وقليـلاً مـن الوقـت مـع مـن 

يحبـون... دون ´ثيـل، دون قنـاع، ودون قيـد.



٢٢

تقـدّم بـه العمـر، وهـو 	 يعتـد يومًـا أن يحمـل تفاصيله 

الصغ�ة بنفسـه… 	 يختر ملابسـه، ولا جهّز شـيئًا منها بيده، 

ولا سـكب لنفسـه كـوب شـاي، ولا عـرف طعـم القهـوة التـي 

أعدّهـا بنفسـه، ولا حـضرّ شـيئًا يأكلـه دون أن تقدّمـه لـه يـدٌ 

أخرى.

كان الاعتـ¥د سـمته، وصمتًـا طويـلاً تـرّ¤ عليـه دون أن 

يسـأل نفسـه يومًـا إن كان قـادرًا عـلى أن يخـدم ذاتـه كـ¥ 

يخدمـه الآخـرون. ومـع الزمـن، بـدأ يشـعر بوخـز خفيـف في 

قلبـه، بـدأ يشـعر أن العمـر حـº ¹ضي بهـذه الطريقـة يجعل 

الإنسـان عبئًـا دون أن يقصـد، على الآخرين أولاً، وعلى نفسـه 

قبـل الجميـع. ¹دّ يده ليطلب أمرًا بسـيطاً، ثم يتراجع بصمتٍ 

لا يـراه أحـد؛ لأن روحـه بـدأت تشـتاق إلى شـعورٍ جديـد: ألاَّ 

يحتـاج أحـدًا، وأن يكون قـادرًا على خدمة نفسـه ولو لمرة، أن 
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يُعـدّ قهوتـه بيـده، ويختار ملابسـه وحده، ويضـع أمامه طبقًا 

صُنـع بيـده لا بيـد غ�ه.

أنـه  متأخـرًا،  الإدراك  جـاء  وإن  الإنسـان،  يـدرك  أحيانـًا 

بحاجـة إلى إعـادة ترتيـب حياتـه، وأن تعلّـم أبسـط الأمور قد 

يكـون أعمـق أبـواب الحريـة. ليـس خطـأً أن نبـدأ متأخريـن، 

الخطـأ أن نبقـى حيـث كنـا، حيـث الاعتـ¦د يُتعـب الـروح، 

ويحوّلنـا، بـلا قصـد، إلى حمـلٍ عـلى مـن نحـب، وحمـلاً أثقـل 

أنفسـنا. على 
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أتيتُ إلى هذا العا� مبكرًا... أو متأخرًا، لا أدري.

كل مـا أعرفـه أننـي هنـا، حـاضرٌ بنصـف يقـ�، ونصـف 

سـؤال.

أتيـت لا بكامـل أحلامـي، ولا بوضـوح هـدفي، بـل بجعبة 

مـن التأمـل، وبعض عناد جميل، والكث¡ مـن الرغبة في الفهم.

أتيتُ... وأنا ما زلت أتشكل.

مـا زالـت أفـكاري تتبـدل كـª تتبـدل الجهـات في سـفرٍ 

طويـل،

ومـا زالـت روحـي تبحث عن إشـارتها الأولى، عـن الجملة 

التي سـتفكّ لغزها،

عن اللحظة التي سأقول فيها: «الآن بدأت.“

أنا في المكان، لكن الزمان يسبقني بخطوة.

كأنني ظلّ حلمٍ � يكتمل،
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 �كأننـي البـذرة التـي شـعرت بحـرارة الشـمس، لكنهـا 

تخـترق التربـة بعـد.

أتيت... بعضي هنا، وبعضي هناك،

وأك� ما فيّ � يأتِ بعد.

لكنني حاضر �ا يكفي لأبُقي الباب موارباً،

لأترك أثرًا خفيفًا على الطاولة،

لأقول جملة قد يتذكّرها من عبروا دون أن يلتفتوا.

أتيتُ لأنني لا أستطيع البقاء في العدم.

أتيـتُ لأن الصمـت ثقيـل، والغيـاب موحـش، والانتظـار 

يطول.

أتيـتُ لأعلـن أن الطريـق بـدأ، وإن كانت قدمـاي ما زالتا 

تتعـ�ان في العتبة الأولى.

وإن سألني أحد: «من أنت؟“

سأبتسم وأقول:

أنا الآ¿... وإن � أصل بعد.



٢٦
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ضـجيـج الصمت
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هنـاك مـن �ـوت في صمت، وهناك مـن يعيش في صمت. 

والفـرق كبـ . الموت الصامـت نهاية، أما الحيـاة الصامتة فهي 

قـرار. قـرارٌ بـأن لا تـُدلي بشـهادتك في سـوق الضجيـج، بـأن 

تحتفـظ بـأسرارك كملجـأ أخـ ، بـأن تكُمـل الطريـق دون أن 

تنتبـه لـك الذئاب.

الذئـاب لا تعـرف الرحمـة. تـأª في قطعـان، تبحـث عـن 

الضعـف، عـن الخلـل، عـن أي صـوتٍ يرتجـف. تلتقـط رائحة 

الخـوف مـن مسـافة، وتهجـم بـلا سـبب سـوى أنهـا تجـد في 

الهجـوم متعـة. مـن يواجههـا، يصبـح طريـدة. ومـن يهـرب، 

يطاردونـه. أمـا مـن يصمـت... فيتركونـه أحياناً، لا مـن رحمة، 

بـل لأن الصمـت لغـز لا يسـتحقون كـسره.

كنـت أعتقـد أن الـكلام قـوة. لكنـي تعلمـت أن الصمـت 

قـوة أخـرى. الصمـت درعٌ مـن زجـاج شـفاف، يـراك الجميـع 

بـل  ليـس خوفًـا،  الصمـت  اختراقـه.  لكـن لا أحـد يسـتطيع 
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احـترام للنفـس، احـترام لحـدود لا تنُتهك. هو أن تقـول للعا�: 

«لـن ألعـب لعبتـك، ولـن أكـون رقـً� في معادلتـك.“

في زمـن أصبـح فيه الـكلام عملة رخيصة، والصراخ وسـيلة 

إثبـات، والصـوت العـالي دليـلاً عـلى الحضـور... أحيانـًا يكـون 

الصمـت هـو البيـان الأقـوى. هـو أن ترفـض أن تسُـاوم عـلى 

حقيقتـك، أن ترفـض أن تتنـازل عـن كرامتـك مقابـل اعـترافٍ 

عابـر، أن ترفـض أن تخُضـع مشـاعرك لتحكيـم السـوق.

الذئـب يخـاف مـن الصامـت. لأنـه لا يعـرف مـاذا يُخبئ. 

لا يعـرف هـل هـو ضعيف أم قـوي، هل هو جبـان أم حكيم. 

الصمـت غمـوض، والغمـوض قـوة. حـ¿ تصمـت، أنـت تعُيد 

تشـكيل قواعـد اللعبـة. أنـت تقـول: سـألعبها بطريقتـي، لا 

يقتكم. بطر

الصمـت كرامـة. لأن فيـه احتفاظاً بالحقيقة لنفسـك. لأن 

فيـه رفضًـا للابتـذال. لأن فيـه إÊاناً بـأن هناك أشـياء لا تقُال، 

لا لأنهـا سريـة، بـل لأنها مقدسـة. مقدسـة في صمتها، مقدسـة 

في حميميتهـا، مقدسـة في أنهـا جزء منك لا يُقـاس بكمّ الكلام.

وقـد يـأÑ يـوم تجُبر فيه عـلى الكلام. يوم تصبـح الكل�ت 
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ضرورة للدفـاع، للحـب، للحقيقـة. عندهـا، سـتخرج كل�تـك 

قويـة، لأنهـا نضجـت في الصمـت. سـتكون واضحـة، لأنهـا � 

تبُـدد في الهـواء. سـتكون مؤثـرة، لأنهـا الأخ�ة.

دع  حصنـك.  يكـون  الصمـت  دع  اليـوم...  ذلـك  حتـى 

الذئـاب تعـوي حولـك، وأنـت تعـرف أنـك تحمـل في صمتـك 

قـوة لا يعرفونهـا. قـوة مـن ينتظـر، مـن يصـبر، مـن يؤمن أن 

النهايـة ليسـت لمـن يـصرخ أعلى، بل لمـن يبقى واقفًـا بعد أن 

يسـكت الجميـع.
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في زحـام الأصـوات، في فـوضى الكلـ�ت، في سـباق إثبـات 

الوجـود... يضيـع الحقيقـي. تضيـع أنت.

نحـن نعيـش في عـا� يكافئ الضجيـج. من يتكلـم بصوت 

أعـلى، مـن يكرر نفسـه أك�، من �ـلأ الفراغ بـأي كلام... يُعتبر 

حـاضرًا، مؤثـرًا، موجـودًا. أمـا الصامتون، فيُحسـبون غائب¥، أو 

ضعفاء، أو غـ¯ مهتم¥.

في  تظهـر  الحقيقـة  ´امًـا.  ذلـك  عكـس  الحقيقـة  لكـن 

لصمـت. ا

في اللحظـة التـي تتوقف فيها عن الكلام، تبدأ في السـ�ع. 

تسـمع صرخاتـك  تسـمع همسـات روحـك،  نبضـك،  تسـمع 

المكبوتـة. في الصمـت، تلتقـي بنفسـك مـن دون أقنعـة، مـن 

دون تبريـرات، مـن دون أدوار تلعبهـا لإرضـاء الآخريـن.
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في الصمـت، تصبـح مشـاعرك واضحـة. لا تحتـاج إلى شرح 

لمـاذا تحـب، أو لمـاذا تكـره، أو لماذا تؤلمك أشـياء تبـدو صغ�ة 

بـكل  هـي،  كـ�  ذاتـك  تقبـل  أنـت  الصمـت،  في  للآخريـن. 

تناقضاتهـا، بـكل هشاشـتها، بـكل ج�لهـا الخفـي.

الصمـت ليـس هروبـًا... الصمـت مواجهـة، مواجهـة مـع 

الـذات، مـع الحقائـق التـي نخـاف منهـا، مـع الأسـئلة التـي 

نتهـرب مـن إجاباتهـا. حـµ تصمـت، أنـت تجُـبر نفسـك عـلى 

النظـر إلى المـرآة، دون أن تحـرك شـفتيك لتُزيـف الصـورة.

وحـµ تصمـت أمـام الآخريـن، تكـون في أقـوى حالاتـك. 

لأنـك لا تدخـل معـارك لا تسـتحقها، لأنـك لا تبُـدد طاقتك في 

نقاشـات عقيمـة، لأنـك تختار معـاركك بحكمـة. الصمت أمام 

الجاهـل احتقـار، والصمـت أمـام الظـاÄ شـجاعة، والصمـت 

أمـام الحبيـب احـترام لمشـاعره ولحـدودك.

الجوفـاء،  بالكلـ�ت  المزيّفـة،  بالأصـوات  مـليء   Äعـا في 

بالوعـود الفارغـة... الصمـت يصبح لغة النُبـل. لغة من يعرف 
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قيمـة الكلمـة، فـلا ينطقهـا إلا إذا كانـت تسـتحق. لغـة مـن 

يحـترم عقلـه، فـلا �ـلأه بترهـات الآخريـن. لغـة مـن يحـب 

نفسـه، فـلا يسـمح للضجيـج أن يـسرق سـلامه.

لذلـك، لا تخـف مـن الصمـت. لا �لأه بأي شيء. اسـتمتع 

بـه. اسـتمتع بـأن تكـون مـع نفسـك، بـأن تتنفس بعمـق، بأن 

تريـح عقلـك من سـباق الكلـ¯ت. وتذكّر: أكª النـاس حكمة، 

اً́، بل أولئـك الذين يعرفون  ليسـوا أولئـك الذين يتكلمـون كث

متـى يصمتون. فحـ¶ يصمتون... يصبحـون حقيقي¶.
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الداخـل  في  الأصـوات  تتكاثـر  حـ�  الليـل،  صمـت  في   

وتختفـي في الخـارج، لا يعلـو سـوى صـوت مـن أدمـن العزلة 

واختـار الحقيقة عـلى الضجيج… ذاك الذئـب الذي � تروّضه 

الغابـات ولا أضلتّـه القوافـل، يقـف وحيـدًا لا يهـاب الوحدة، 

ويعـوي لا ليسـمعه أحـد، بـل لأن في داخلـه مـا يسـتحق أن 

يُقـال. ليـس صراخـه شـكوى، بـل شـهادة عـلى البقـاء… على 

الكبريـاء الـذي � ينكـسر حـ� تـوارى القطيع، ولا ح� سـقط 

الضـوء خلـف الغيـم. فالذئـب لا يطلـب الرفقـة، بـل يُقسـم 

قمـرٍ  تحـت  وحـدك  تعـوي  ذاتـه. حـ�  يخـون  ألاَّ  بالسـ«ء 

صامـت… تكـون قـد صادقـت حقيقتـك، وعاهـدت جراحـك 

أن تبقـى شـاهدة لا مستسـلمة.
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ليسـت كل الانهيارات مرئية، وليسـت كل الشروخ تحُدِث 

صوتاً ح­ تتسـلّل إلى الداخل.

أحياناً، يشبه الإنسان لوح زجاجٍ صافٍ.

شـفّاف، يـرى الجميـع مـن خلالـه كل شيء، لكـن لا أحـد 

يتوقـف لـ¤اه هو.

أنيـس الشـكل، دقيـق الحـواف، سـاكن كأنـّه لا يتأثـر... 

بينـ´ في داخلـه تتنامـى شـقوق خفيّـة، لا تلمحها العـ­، لكنّ 

القلـب يسـمع صريرهـا مـع كل اهتـزاز.

الزجـاج، في ظاهـره هـشّ، لكنـه يحمـل صلابة لا يسـتهان 

بهـا. هـو ليـس رقيقًـا كـ´ يُظـن، بـل ½لـك عنفوانـًا خاصًـا، 

صامتًـا، حـاداً في طبعـه.

فمـن يقـترب منـه بـلا مبـالاة قـد يجـرح نفسـه دون أن 

يـدرك، ومـن يضغـط عليه ظنًـا بأنه ضعيـف، قد يتفاجـأ بأنه 

هـو من يتشـظّى.



٣٦

الزجاج لا يطلب شيئًا... لا يتوسّل أن يفُهم،

لكنه يُذكّرك دا�اً: الشـفافية لا تعني الهشاشـة، والسكوت 

لا يعنـي الضعـف، والثبات لا يعني الغفلة عن الأ�.

أدوارنـا في  نتُقـن  نبتسـم،  أقويـاء،  نبـدو  نحـن،  وهكـذا 

العمـل والحيـاة، ونقـول أن كل شيء بخـ¥. لكـن في الداخل... 

صراع، وغبـار كثيـف، ورغبـة طفولية أن يأ° أحـدٌ لا ليصلحنا، 

بـل فقـط ليُصغـي. ليقـول: «أراك. وأدرك أنـك مُتعـب.“

ما أصعب أن تتحوّل صلابتك إلى عبء.

أن تكـون «القـويّ» في عـÁ الجميـع، فيُختـزل وجودك في 

قدرتـك عـلى الاحتـÆل. لا أحـد يسـأل عـن الـشروخ الصغـ¥ة 

التـي تـسري فيك بصمـت... ولا أحد يلاحظ أنـّك � تعد تلمع 

كـÆ كنـت، وأن لمعانـك ما هـو إلا محاولة لتُخفي انكسـاراتك 

الداخلية.

القـوة ليسـت نقيـض الضعـف، بـل قنـاعٌ نرتديـه لنكمـل 

السـ¥. لكـن حتـى القنـاع يضيـق، حتى الزجـاج المتـÁ يحتاج 

إلى يـد تربـت عليـه، لا لتُعيـد لحمَـه، بـل لتقول لـه: «لا بأس 

إن تألمـت.“



٣٧

الزجـاج، برغـم نقائـه، لا يغفـر بسـهولة لمـن كـسره، ولا 

ينـسى مـن ظـنّ أن رهافتـه ضعـف،

فـكل أثـر عليـه يبقـى... وكل شرخ وإن صَغُـر، هـو تذك� 

بأنـه شُـعر، واحتمـل، وتجلّـد، لكنـه ¢ يكـن غافلاً.

ليـس كل مـن يبـدو سـليً» يكـون كذلـك. هنـاك مـن لا 

يـزال واقفًـا، كلـوحٍ زجاجـيّ ¢ ينكـسر، لكنـه يتـآكل يومًا بعد 

ـل، والحزن المكبـوت، والخذلان  يـوم تحـت وطـأة الكلام المؤجَّ

المتكرر.

وحـÄ يخيّـم الصمت، لا يعني ذلك بالضرورة أن كل شيء 

 Å …بخـ�؛ فقـد يكون ذلـك الهدوء بـذلاً لجهدٍ خـارق، فقط

لا يحدث الانكسار.



٣٨

كثـ�ة هـي النصائح التـي تلُقى علينا: افعل كـذا، لا تفعل 

كـذا، كـن هكـذا، لا تكـن هكـذا. نصائـح مـن القلـب أحيانـًا، 

ومـن العقـل أحيانـًا، ومـن التقاليـد أحيانـًا أخـرى. نسـمعها، 

ونحفـظ بعضهـا، ونتجاهـل أك�هـا. ثـم نكتشـف أن الحيـاة 

تصُلحنـا بطريقـة مختلفـة �امًـا: بالغيـاب.

الغيـاب هـو النصيحـة التـي لا تقُـال. هـو الـدرس الـذي 

لا يحتـاج إلى معلـم. هـو الصدمـة التـي توقظـك من سـباتك، 

وترُيـك مـا كنـت ترفـض رؤيته.

غيـاب شـخص أحببتـه، فتفهم معنـى الحـب الحقيقي. لا 

الحـب الـذي يقُـال، بـل الحب الـذي يفُتقد.

غيـاب فرصـة أضعتهـا، فتعـرف قيمـة الوقـت. لا الوقـت 

الـذي ¼ـر، بـل الوقـت الـذي لـن يعود.



٣٩

غيـاب صحـة اعتدتها، فتشـعر بنعمـة العافيـة. لا العافية 

التـي تذُكـر، بـل العافيـة التي تحُـسّ فقط عنـد فقدها.

غيـاب صـوت كان يطمئنـك، فتعـرف أن السـكوت �كـن 

أن يكـون أكـ� إيلامًـا مـن أي كلام.

الغيـاب يُريـك الفـراغ، والفـراغ يُريـك مـا كان �لـؤه، في 

الفـراغ، تـرى حـدودك، تـرى احتياجاتـك، تـرى أخطـاءك. في 

الفـراغ، لا �كنـك الاختبـاء خلـف المشـاغل، أو خلـق أعـذار. 

أنـت وحـدك، أمـام نفسـك، أمـام حقيقتـك.

النصيحـة �كـن أن تنُـسى، �كـن أن تعُتـبر تدخـلاً، �كـن 

أن تقُابـل بالرفـض. أمـا الغياب، فـلا، فالغياب حقيقة قاسـية، 

واضحـة، لا �كـن إنكارهـا، تتعامـل معهـا، أو تتهـاوى تحتها.

الغيـاب لا يـأ¸ ليعاقبـك، بـل ليُصلحـك. ليُعيـد ترتيـب 

أولوياتـك، ليُذكـرك ¾ـا هـو مهـم حقًـا، ليكـسر القـشرة التـي 

بنيتهـا حـول قلبـك، فيدخـل النـور إلى الأماكـن المظلمـة.

لذلـك، حـÅ تغيـب عنـي أشـياء، أو أنـاس، أو أحـلام... 

 ،Æأتعلـم. أتعلـم أن الحيـاة أكـبر منـي. أتعلـم أن الدنيـا تتغـ



٤٠

وأ� لسـت مركزهـا. أتعلـم أن السـعادة ليسـت في امتلاك كل 

شيء، بـل في شـكر مـا لديـك قبـل أن يغيـب.

لا تطلـب منـي النصائـح. دعنـي أغيـب، لأعـود. دعنـي 

أتـأ�، لأشـفى. دعنـي أفقـد، لأجـد. لأن الغيـاب، في النهايـة، 

هـو الـذي يُعلّمنـي كيـف أعـود إليّ... أقـوى، وأكـ¢ حكمـة، 

وأكـ¢ إنسـانية.



٤١

كـم مـن شيء أمسـكت بـه، حتـى تألمـت. كم من شـخص 

�سـكت بـه، حتـى أتعبني. وكم مـن ذكرى رفضـت أن أتركها، 

فتحولـت إلى جـرح لا يلتئم.

تعلمـت مؤخـرًا درسًـا بسـيطًا لكنـه عميـق: لا تبُالـغ في 

التمسـك.

التمسـك الجميـل هـو أن تحـب، أن تعُطـي، أن تكـون 

وفيًـا. لكـن المبالغـة في التمسـك هي أن تعُلق سـعادتك بشيء 

خارجـك، أن تجعـل وجـودك مرهوناً ببقاء شـخص أو مكان أو 

حالـة، أن تظـنّ أن فقـدان هـذا الـشيء يعنـي نهايتك.

الحيـاة تتغـ¶، النـاس يأتـون ويذهبـون، المشـاعر تتبدل، 

والأماكـن التـي كنـا نعتقـد أنهـا داºـة، تتحـول ¹ـرور الزمـن 

إلى ذكريـات. هـذا ليـس تشـاؤمًا، بـل واقـع؛ واقـع جميـل إن 

فهمنـاه، وقـاسٍ إن رفضنـاه.



٤٢

الإمسـاك بـشيء بعنـف، لا يعنـي أنـك تحافـظ عليـه، بل 

يعنـي أنـك تخنقـه. تخنق حريته في أن يكـون ك  هو، وتخنق 

حريتـك في أن تنمـو. كثـ�اً ما نتمسـك بأشـياء � تعد تناسـبنا، 

فقـط لأننـا اعتدنـا عليهـا، أو لأننا نخـاف من الفـراغ الذي قد 

يتركـه غيابها.

لكـن الفـراغ ليـس عـدوًا. الفـراغ هـو المسـاحة التـي تأ¥ 

منهـا الأشـياء الجديـدة. هـو الأرض الخصبـة التـي تـُزرع فيها 

البـذور. لا ¶كـن لزهـرة جديـدة أن تنمـو في إنـاء مـليء حتى 

الحافـة بزهـور ذابلـة. عليـك أن تفرغـه قليـلاً، لتُفسـح مجالاً.

لا يعنـي هـذا أن تكـون بـاردًا، أو غـ� مبـالٍ. لا، بل يعني 

أن تتعلـم فـنّ المرونـة في الاحتضـان. أن تحـب بشـدة، لكنـك 

تحتفـظ بجـزء منـك مسـتقلاً. أن تسـتمتع باللحظـة، لكنـك لا 

تربـط مصـ�ك بهـا. أن تكـون ممتنًـا لمـا لديك، لكنك مسـتعدّ 

لأن تودّعـه إذا حـان وقـت الرحيل.

الحقيقـي  الحـب  الجميلـة لا تحتـاج إلى قيـود.  الأشـياء 

لا يحتـاج إلى إمسـاك. الصداقـة الأصيلـة لا تحتـاج إلى توثيـق 



٤٣

دائـم. الثقـة لا تبُنـى بالخـوف مـن الفقـد، بل بالإ�ـان بأن ما 

هـو لـك سـيعود إليـك، أو سـيبقى في قلبـك حتـى لـو رحـل.

فـلا تبُالـغ في التمسـك... دع الحيـاة تتدفـق... دع النـاس 

يأتـون ويذهبـون... دع المشـاعر تـأ� وتذهـب. وثـق أنك، في 

النهايـة، سـتبقى، سـتبقى وأنـت أكـ£ حكمة، أك£ قـوة، وأك£ 

قـدرة عـلى الحـب... لأنـك تعلمـت أن تحـب دون أن تخنـق، 

وأن تعُطـي دون أن تنتظـر، وأن تـترك دون أن تنـسى.



٤٤



٤٥

 اعترافات لنفسي



٤٦

.�أنا لستُ بخ

وليـس في ذلـك مـا يسـتدعي العتـب، ولا التخفيـف، ولا 

حتـى الشـفقة.

ليسـت جملـة تقُـال لافتتـاح حديـث، ولا شـعورًا عابـرًا 

يخفـت مـع فنجـان قهـوة.

هي اعترافٌ متأخّر... لكنه صادق.

،�أنا لستُ بخ

لأننـي حملـت مـا لا يُحمـل، وسـكّنت في داخـلي خيبـاتٍ 

كثـ�ة خُيّـل إليّ أننـي تجاوزتهـا،

وتضُعـف  بصمـت،  تهمـس  هنـاك...  زالـت  مـا  لكنهـا 

لخطـى. ا

،�أنا لستُ بخ

لأننـي وثقـت أكـº مـ¹ يجـب، وصمـتُّ أكـº مـ¹ يليق، 

وانتظـرت أطـول مـ¹ تحتمـل الـروح.



٤٧

وضعـت قلبـي في أماكـن ظننتهـا مـلاذًا، فخرجـت منهـا 

تشُـفى. بأطـرافِ شـعورٍ مبتـورة... لا 

لطالما كنتُ أبحث عن بقايا صيف داخلي،

عن دفءٍ يعيد ترتيب الفوضى في داخلي.

لكني، كل£ فتّشت، وجدت صيفي خريفا...

ر»ـا ª ©ـت، لكنـه اختـار الغيـاب، ينتظـر مـن يوقظـه 

بلطـف.

أنا لستُ بخ¬،

لأن الشغف الذي كان يشعلني، بات جمرةً تحُرقني.

ولأن المحاولات التي قدمتها للآخرين،

تحوّلت إلى أعباءٍ ª يُقدّرها أحد... وª يطلبها أحد.

يسمونه في علم النفس «الاحتراق العاطفي“،

وحÀ قرأت عنه، عرفت أنني ª أضعف...

بل فقط حاولت أن أكون قويًا أكÂ م£ يحتمل إنسان.



٤٨

،�أنا لستُ بخ

لأن من حولي يرون الصلابة قناعًا دا�اً،

ولا أحد يدُرك أن أقسى الانكسارات،

هي تلك التي تحدث بصمت...

بلا صرخة، بلا دمعة، بلا صوت.

،�أنا لستُ بخ

وأقولها الآن دون خجل.

ليس لأنني أطلب شيئًا،

بل لأنّ قول الحقيقة، أحياناً،

هو أول طريق العودة إلى النفس.

،�أنا لستُ بخ

وقد لا أكون قريبًا...

لكنني لستُ نادمًا على محاولتي.

قاتلت حتى آخر حجر في رقعة الشطرنج،

وراهنت حتى آخر حن² في القلب،



٤٩

وصمدت حتى تعب الصمود من صمتي.

واليوم، لا أُريد وعودًا جاهزة،

ولا يدًا تربت على كتفي � تعُيد� إلى الوقوف،

فأنا فقط بحاجة لمن يسمع،

لمن يصدّق...

أن الذي لا ينكسر، ليس دومًا قوياً...

بل فقط، § يأذن لنفسه بعد أن ينهار.

أنا لستُ بخ»... وهذا لا يجعلني أقل إنسانية،

بل فقط، أك¯ صدقًا مع هذا التعب... ومع نفسي.



٥٠

إن سألوك عني،

فر�ا يقولون: هادئ، قليل الكلام، يحب الكتابة،

أو غامض، منغلق على نفسه، مغرور أحياناً.

كل هذا قد يكون صحيحًا، أو جزءًا من الصواب،

لكنهم لن يقولوا ما أريد أن يقُال.

لن يقولوا أنني، في الليل،

أصغي لنفسي وهي تتأوه من صمتٍ طويل،

أنني أترجم خوفي إلى حروفٍ لا تصل لأحد،

أنني أعا²، ثم أغسل وجهي، وأعود للعمل.

لن يقولوا أنني، تحت قناع الهدوء،

أصُارع وحد´،

وأعُيد قراءة الرسائل القدµة،



٥١

وأحلم بأشياء � أجرؤ على طلبها.

لن يقولوا أنني، رغم كل هذا،

ما زلت أحُبّ الحياة،

وأرقص في غرفتي على أغانٍ قد�ة،

وأكتب لمن أحبّ أغنياتٍ لا تغُنى.

أنا... ك� � يعرفني أحد.

أنا المشوّش الذي يُحاول أن يبدو منظًّ�،

والضعيف الذي يتدرب يوميًا على القوة،

والذي يحمل قلبًا كب±اً، خائفًا أن يكسره أحد.

أنا تلك الذاكرة التي لا تنسى،

والتي ترفض أن تتناسى،

والتي تظلّ، رغم كل شيء، تحمل جراحها بكرامة.

فإن رأيتني صامتًا،

فلتعلم أنني أتحدّث مع نفسي،

وإن رأيتني مبتسً�،



٥٢

فلتعلم أنني أخفي شيئًا،

وإن رأيتني قوياً،

فلتعلم أنني بالكاد أقف.

أنا... ك  � يعرفني أحد.

وهذا لا يعني أنني غريب،

بل يعني أنني، ببساطة،

� أجد من يقرأ� ك  أقُرأ.



٥٣

حيث كنتِ أول ملجأ وآخر عزاء،

حيث كنتِ الحضن ح� جفّت الأذرع،

والصوت ح� صمت العا ،

والظلّ ح� احترق كل ظلّ.

إليكِ، ح� رفضتِ أن تنحني للقبول المزيّف،

أن تهاد� لأجل التصفيق،

أن تتخليّ عن ذاتكِ ¥ لا تزعجي أحدًا.

إليكِ، ح� احتفظتِ بصلابتكِ وسط العاصفة،

وانحنيتِ بذكاءٍ ¥ لا تنكسري،

ثم نهضتِ بعدها، بكبرياء لا يصرخ... بل يبتسم.

إلى صلابتكِ المتوارية خلف الملامح الهادئة،

وإلى شكيمتكِ التي لا ترفع الرايات،



٥٤

لكنها �ضي،

�ضي حيث لا يجرؤ كث
ون على الاقتراب.

إليكِ يا طيبتي،

يا طهري الذي � يلوثه الخذلان،

يا صدقي الذي � يتآكل رغم مراوغة الواقع.

ويا مزاجي الذي � يفهمه كث
ون،

لكنه ظلَّ مرآة روحي، ومزلاج قلقي، وبوصلة صدقي.

إلى تلك القوة التي لا ترُى،

والهدوء الذي ليس ضعفًا،

والنزف الذي علّمني كيف أضمّد»،

دون أن أفضح الجرح أو أطلب طبيبًا.

إلى مشروع � يبدأ بعد...

أن أفتح نوافذي على المجهول دون وجل،

أن أصُغي للإنسان، لا أحاكمه،

أن أصُادق هشاشتي، لا أخجل منها،
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أن أجعل من فهمي لذا�، سبيلاً لفهم من حولي،

ومن جراحي جسرًا لا جدارًا.

إلى تلك المعارك الصامتة التي خضتها مع نفسي،

والهدن التي عقدتها على مائدة الروح،

إلى الرجفة التي سبقت كل قرار،

والط�نينة التي تلت كل مصالحة داخلية.

إليكِ أهُدي هذا الطريق...

©ا فيه من ح§ةٍ ونور،

من صمتٍ وصدى،

من وجعٍ ومن احت®ل.

إليكِ أهُدي هذه الذاكرة...

لأنكِ كنتِ دا±اً... أنا ح° أحتاجني.
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هنـاك أوقـات وأمكنـة لا تحتمـل غربتنـا فيهـا. لا لأنهـا 

بعيـدة، بـل لأنهـا خاويـة مـن المعنـى.

ذلـك النـوع من الزمان الـذي �رّ فيه الأيـام دون أن تترُك 

فيـك أثـرًا، والمـكان الـذي �ـشي فيـه طويـلاً دون أن يصادفك 

وجـهٌ تعرفـه، أو يدٌ �تـد لتحتويك.

فيكـون وجـودك فيه¨ كالظـلّ... لا يُلقي ثقلاً على الأرض، 

ولا يعكـس نورًا في المرآة.

لا  وزمـان  يُشـبهك،  لا  مـكان  في  تكـون  أن  أصعـب  مـا 

أحـد. إلى  فيـه  تكـون  وألا  يفهمـك، 

لا إلى صديق، ولا إلى حلم، ولا إلى مشروعٍ ·لأ نهارك.

أن تشعر أنك تعيش فقط لأنك ½ �ت بعد.

وأنـك تتحـرك بـÃ النـاس، لا لأنـك جـزء مـن نبضهـم، بل 

لأنـك مجـبر عـلى البقـاء في مـسرحٍ ½ تخـتر فيـه دورك.
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ما أقسى أن تص	 الحوارات حولك ترفًا لا يعنيك،

وأن تتحوّل التفاصيل إلى ضجيجٍ بارد لا يلامس وجدانك.

أن تحُاط بالجدران لا بالبشر،

وأن �رّ الساعات أمامك كأرقامٍ صّ�ء لا تنتمي إليها.

فلا الزمان ينُصت إليك، ولا المكان يُبقي لك أثرًا.

نعمـةً  الانتـ�ء  يصُبـح  الداخـلي،  الفـراغ  هـذا  مثـل  في 

مفقـودة.

لا نفتقـد الوطـن فقـط، بـل الحنـ´ إلى مـكان نشـعر فيه 

بأننـا مرئيّـون، مألوفـون، محبوبـون... ولـو بصمت.

ويص	 أقصى الطموح أن نجد من نص	 إليه،

من نطمئن له ولو بكلمة،

من يشُبه وجعنا... فلا نشعر أن في شعورنا مبالغة.

لكن، هل العطب في المكان؟ أم فينا؟

هـل الزمـان ضيّـق بطبعـه، أم أن أرواحنـا أصبحت أضيق 

من أن تتّسـع لحياةٍ مشـتركة؟



٥٨

ر�ا تاهت بوصلتنا...

ور�ا نحن �رّ �رحلة مؤقتة من العزلة الوجودية...

ور�ا هو اختبارٌ للوعي... لا أك�.

ومع ذلك، يبقى الأمل...

أن نجد الطريق إلى من نص� إليه،

أن نخلق في الزمن القاسي لحظة دفء،

وفي المكان البارد نقطة حن¤.

ألا نستسلم لليأس،

بل نحفر فيه ممرًا صغ�اً... نكتب فيه أس¬ء من نحب،

أو نكتب فيه اسمنا نحن... µ لا نضيع أك�.

ما أصعب ألاَّ نكون إلى أحد...

لكن الأصعب... أن نتوقف عن المحاولة.
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أعرف، نعم، أعرف �امًا... أن لا شيء يستحق.

لا المبالغـة في التبريـر، ولا التـورط العاطفـي الزائـد، ولا 

التمسـك �ـن لا يبـذل خطـوة في الاتجـاه نفسـه.

أعـرف أن الصـدق يُسـتنزف، وأن الوفـاء كثـ�اً مـا يُقابـل 

مـن  أكـ£  الحيـاة  ترُهقهـا  البيضـاء  القلـوب  وأن  بالنسـيان، 

غ�هـا.

أعـرف أن لا شيء يـدوم، وأن أكـ£ ما يـؤ» في هذه الحياة 

هـو أن �نـح مـن روحـك، ثم تطُالَـب بالصمت إذا مـا أرهقك 

العطاء.

ومع ذلك، هذا أنا.

أعُطي لأنني لا أعرف كيف أدُاري يدي.

أصفـح، لا عـن ضعـفٍ، بـل لأن قلبـي لا يحمـل أرشـيفًا 

للانتقـام.



٦٠

أمـضي في طريقـي حتـى وإن كان موحشًـا، وأصون كلمتي 

حتـى إن ذهبـت دون صدى.

أختـار النُبـل لا لأن العـا� يسـتحق، بـل لأننـي لا أعـرف 

كيـف أكـون غـ� ذلـك.

لسـت مثاليًـا، ولسـت ضعيفًـا، ولسـت بحاجـة إلى مـن 

يُفـسرّ¡.

أنا من أولئك الذين يعرفون مرارة الأشياء... ويواصلون.

مـن يعرفـون أن النـاس قـد لا تفهـم، وقـد لا تعـود، وقـد 

لا تنُصفـك أبـدًا،

لكن ذلك لا يعني أن تخلع عنك وجهك الحقيقي،

أو تسُـاوم عـلى جوهـرك لتكسـب عبـورًا مؤقتًـا إلى قلوب 

تراك. لا 

أنا ذلك الذي لا يتقن التجاهل، لكنه يعرف متى يبتعد.

صمـت  صمـت،  وإذا  بشـغف،  أحـب  أحـب،  إذا  الـذي 

بكرامـة.

الذي يُبقي مساحة للحنÁ دون أن يتحول إلى ظِلّ لأحد.



٦١

الذي لا ينتظر مقابلاً... لكنه لا يقبل أن يسُتهان به.

أعرف أن لا شيء يستحق...

لكنني ما زلت أنا.

أ�سك برقّتي في عا� خشن،

وأحمـل قلبـي كـ� هـو: متعـبٌ أحياناً، نقـيٌّ دا�ـًا، عنيدٌ 

¤ـا يكفـي ليصمد



٦٢



٦٣

العلاقات الإنسانية… بين الخوف والحب



٦٤

أحيانـًا، في كثـ� مـن المواقـف، لا يحـرك بوصلتنـا سـوى 

الحـب… أو الخـوف. أصدقـاء وأحبّـة مـن حـولي، إخـوة في 

المواقـف والمشـاعر، يخافون عليّ بصدق، وأقـدّر ذلك الخوف، 

لأن منبعُـه محبـة وحـرص. لكـن هـذا الخـوف، عـلى عذوبته، 

بـات يحيطنـي بأسـئلة وشـكوك تتزايـد.

يخافـون إن كتبـت عـن دولـة أو اثنتـ°، أن يُقـال لمـاذا ¬ 

أكتـب عـن غ�ها، يخافـون إن أظهرت ميلاً لفكرة إنسـانية أو 

رأي د¼قراطـي، أن يُحسـب عـليّ فكـر لا أنتمـي لـه، يخافـون 

إن تطرقّـت للديـن، أن أقـع في حـروب لا ترحـم، يخافـون إن 

تحدّثـت عـن المجتمـع، أن يُقـال عنـي إننـي أتحـدّى العادات 

أو أتنكّـر للتراث.

وفي زحمـة هـذه المخـاوف، يتجـلىّ سـؤال قديـم لكنـه لا 

يشـيخ: هـل نريـد أن نكـون حقيقيـ° كـÉ نحـن؟ أم نكتفـي 

في  تـرى  أن  أصعـب  ومـا  الصمـت…  أسـهل  مـا  بالصمـت؟ 
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داخلك فيضًا من الفكر والنبض والحق، يدعوك للكلام.

الكلـ�ت التـي أكتبهـا ليسـت تعريضًـا بأحـد، ولا إهانـة 

لمجتمـع، ولا نكرانـًا لفضـل… بـل هـي إضـاءات، محـاولات 

كـ�  مجتمعاتنـا  لقـراءة  حـولي،  مـن  العـا�  لفهـم  صادقـة 

هـي، بإنصـاف وصـدق. هـي دعـوة للحـوار، للوعـي، للبحث 

عـن مسـاحات مـن التجديـد في واقـع غالبًـا مـا تكلّسـت فيـه 

العـادات، وخفـت فيـه صـوت الأسـئلة.

نعـم، أنـا أقـدّر مخاوفكـم، وأحتضـن محبتكـم. لكننـي 

قـررت أن أمـضي حـر·ا… أن أكتـب مـا أؤمـن بـه، بلغـة راقية 

تتنصّـل  لا  وºسـؤولية  تهـدم،  لا  محبـة  وبـروح  تجـرح،  لا 

مـن المجتمـع، بـل تسـعى لرقيّـه. آن الأوان أن يسُـمع هـذا 

الصـوت… أن ينطـق الضمـÂ، وأن تتكلم المعرفة، وأن يُفسَـح 

للحـق مسـاحة بيننـا، دون خـوف.

لكـم جميعًـا محبتـي وسـلامي. ودمتـم، ودامـت الكلمـة 

النبيلـة حـرة لا تقُيّـد. 
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حتـى كلمـة «المشـاعر» أصبحت كلمة حـذرة النطق فيها، 

تخـرج مـن الأفواه مرتبكة، كأنها تخـشى أن تفُضَح أمام صمتٍ 

بـارد. صرنـا نتهجّاهـا عـلى اسـتحياء، وكأنهـا جـرمٌ لا يُغتفـر، 

بينـ¬ في داخلنـا بـركانٌ مـن العواطـف ينتظـر لحظـة أمـان ¥ 

ينفجـر. ومـا تبقّـى في الروح سـوى الكل¬ت… كلـ¬تٌ تلمّ ما 

تبعـº في القلـب، وتحمـل عنّا مـا عجزنا عن قولـه للذين عبروا 

وتركـوا فراغًـا أوسـع مـن كل الحـروف. كلـ¬تٌ تظـلّ آخـر ما 

ينجـو منّـا، حÁ تتـآكل الأرواح في صمتهـا الطويل.
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ليسـت الوحـدة دا	ـًا غيابـًا للنـاس... أحياناً، تكـون غيابًا 

للط�نينة.

ذلـك الفـراغ الصامـت الـذي �لـؤك وأنـت في حـضرة من 

تحـب. تبتسـم، وتشـارك الحديـث، لكـن في داخلـك فـراغ لا 

يُرمـم، وقلـق لا يهـدأ.

أن تكـون حـاضرًا ولا يُـرى صـدرك المثقـل، أن ترُهـق مـن 

محـاولات الـشرح، فتصمـت...

أن تخشى أن تؤذيهم بتقلبك، فتؤذي نفسك بالصمت.

هنا تبدأ الوحدة الأعمق: أن تكون موجودًا... ولا تفُهم.

تتأمـل وجوههـم وهـي ¶ـشي عـلى أطـراف مشـاعرها، 

خائفـة مـن موجاتـك، مـن صمتـك، مـن نسـختك التاليـة.

فتخـاف أنـت أيضًـا... تخـاف أن تكـون عبئًـا عـلى مـن 

لهـم وطنًـا. تكـون  أن  أردت 
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ليسـت المشـكلة في الحـب، بـل في الـتردد، في القلـق، في 

التعـب مـن نفسـك.

وفي لحظـة صفـاء، تعـرف أنـك لا تحتاج احتـواءً فقط، بل 

تحتـاج أن تعُيـد ترتيبـك، أن تسـترجع هـدوءك لا لتصمـت... 

بـل لتطمئن.

فالناس لا تريد منك الك�ل، تريدك مأمون الجانب.

تريـد قربـك حـ¥ لا يضربهـا توتـرك، وتريدك كـ� أنت... 

حـ¥ تكـون صادقًا، لا حـ¥ تكـون مثاليًا.

الوحدة الحقيقية؟

هـي ح¥ يكـون القرب مؤلماً، والمشـاركة عبئًا، والسـكوت 

أكـ´ رحمة مـن الكلام.

لكنّك ح¥ تعترف... تبدأ بالشفاء.

فالط¹نينـة لا تحتـاج جموعًـا، بـل شـخصًا واحـدًا، تفهمه 

دون خـوف... ويفهمـك دون أن تخـاف.
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كنـت أظـنّ أن الناس مثـلي، أظنّ أنهم يحبـون ك� أحب، 

يصدقـون كـ� أصدق، يوفون ك� أوفي. كنـت أظنّ أن القلوب 

تتشـابه، وأن النوايا واحـدة، وأن التعامل يكون بالمثل.

كنت ساذجًا.

تعلمـت، �ـرارة أحيانـًا وبدهشـة أحياناً أخـرى، أن الناس 

ليسـوا مثـلي. تعلمـت أن هناك مـن يحب ليفتخـر، لا ليهدي. 

ومـن يصـدق لينتـصر، لا لينصف. ومن يـوفي إذا كان الوفاء في 

صالحـه، لا لأنـه مبدأ.

أراه  مـا  للآخريـن.  مقياسًـا  ليسـت  نفـسي  أن  تعلمـت 

واضحًـا، قـد يكـون غامضًـا لهـم. مـا أعتـبره بديهيًا، قـد يكون 

غـ´ مفهـوم لهـم. مـا ألتـزم بـه بـلا تفك´، قـد يكون بالنسـبة 

لهـم خيـارًا مـن بـ¹ خيـارات.
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وهـذا لا يعنـي أننـي أفضـل، أو أنهـم أسـوأ، بـل يعنـي 

وفي  التجـارب،  وفي  التربيـة،  في  مختلفـون  مختلفـون...  أننـا 

الأولويـات، وفي فهـم الحيـاة. وهـذا الاختـلاف ليـس عيبًا، بل 

هـو سرّ تعقيـد وجـ�ل العلاقـات الإنسـانية.

المشـكلة تحـدث حـ� تنـسى هـذا الاختـلاف. حـ� تضـع 

توقعـات بنـاءً عـلى مـا أنـت عليـه، لا على مـا هم عليـه. ح� 

تتـصرف معهـم ك� تريد أنت أن تعُامـل، لا ك� هم يحتاجون 

توقعـت،  كـ�  يكونـوا   ® بأنهـم  تتفاجـأ  يتوقعـون. حـ�  أو 

وتشـعر بأنـك خُدعـت، بينـ� الخـداع كان في توقعاتـك أنـت، 

وليـس في نواياهـم هم.

تكـون  أن  ³كـن  ولا  مثلـك.  النـاس  تكـون  أن  ³كـن  لا 

مثلهـم. كل منـا لـه عالمـه الداخـلي، معاركـه الخاصـة، جراحـه 

المخفيـة، وأحلامـه التـي لا يعرفهـا أحـد. أن تفهم هـذا، يعني 

أن تتوقـف عـن الحكـم. أن تتوقـف عـن توقـع أن الجميـع 

سيسـº عـلى نفـس الخـط الـذي تسـº عليـه.
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هـذا لا يعنـي أن تتوقـف عـن أن تكـون أنـت. لا، اسـتمر 

في أن تكـون صادقًـا، وفيًـا، طيبًـا. ولكـن افعـل ذلـك لأن هـذا 

هـو اختيـارك، لأن هـذه هـي قيمـك، لأن هـذا هـو مـا ترتـاح 

لـه نفسـك. لا تفعله لتنتظـر مقابله من الآخريـن. افعله لأنك 

تؤمـن بـه، حتـى لـو � يفعله أحـد معك.

حـ¥ تتوقـف عـن ظـنّ أن النـاس مثلـك، تبـدأ في رؤيتهم 

كـ§ هـم. تبـدأ في تقبلهـم بـكل مـا فيهـم مـن نقـص وكـ§ل، 

مـن قـوة وضعـف، مـن نـور وظـل. وتكتشـف أن العلاقـات 

تصبـح أسـهل، لأنـك حـرّرت نفسـك مـن عـبء التوقعـات.

وتكتشـف أيضًا أن هناك، في مكان ما، من يشـبهك. ليس 

مثلـك ¶امًـا، ولكـن يشـبهك في الأساسـيات. يشـبهك في نظـرة 

للحيـاة، في فهـم للحـب، في تقدير للصـدق. وعندما تجده، لن 

تحتـاج أن تقـول: «كنـت أظنّهـم مثـلي». بـل سـتقول: «أخºاً، 

وجـدت مـن يفهم الحيـاة مثلي“.
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متبادلـة،  مشـاعر  متوازنـًا.  يبـدو  شيء  كل  البدايـة،  في 

اهت�مـات متقاربـة، كل�ت تقـال بصدق. ثـم، تدريجيًا، يبدأ 

الميـزان �يـل. يبـدأ طـرف يفرض رأيـه، يقـرر، يتحكـم. ويبدأ 

الطـرف الآخـر يتنـازل، يسـكت، يرضـخ. وتتحـول العلاقـة من 

حـبّ إلى قـوة. مـن شراكـة إلى هيمنـة.

الحـب لا يعيـش في ميـزان القـوة. الحـب ابـن المسـاواة، 

المسـاواة في الاحـترام، في القيمة، في الحـق في الوجود ك� أنت. 

إذا اختـل هـذا الميـزان، يبـدأ الحـب في المـوت. �ـوت رويـدًا 

رويـدًا، حتـى يتحـول إلى ذكـرى مؤلمـة، أو إلى عـادة بـاردة.

كثـ«ون يخلطـون بـ¹ الحـب والاحتيـاج. يظنـون أن مـن 

يحبهـم سـيملأ فراغهـم، سـيحلّ مشـاكلهم، سـيكون مصـدر 

لقـاء  الحـب  إنقـاذًا.  ليـس  الحـب  خطـأ.  وهـذا  سـعادتهم. 

بـ¹ شـخص¹ كاملـ¹ بذاتهـ�، يقـرران مشـاركة اكت�لهـ�، لا 

تعويـض نقصهـ�.
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وحـ� يدخـل عنصر القوة، يصبـح اللقاء اسـتغلالاً. يصبح 

الطـرف الأقـوى يشـعر بالتفـوّق، والطـرف الأضعـف يشـعر 

بالنقـص. وبـدلاً مـن أن تنمـو العلاقة، تتحـول إلى صراع خفي، 

صراع عـلى البقـاء، عـلى الهويـة، عـلى الكرامة.

أحيانـًا، تكـون القـوة ماديـة: مـال، منصـب، أضـواء، جاه. 

وأحيانـًا تكـون عاطفيـة: حـب أكـ§، تعلـق أكـ§، خـوف أكـ§ 

مـن الفقـد. وأحيانـًا تكون فكريـة: ثقافة أعلى، معرفة أوسـع، 

قـدرة عـلى الإقنـاع. أيًـا كان شـكلها، النتيجة واحـدة: اختلال. 

وكل اختـلال يقتـل جـزءًا مـن الجـ¶ل الـذي جمـع الطرف� في 

البداية.

لذلـك، إذا أردت لحبّـك أن يعيـش، احـرص عـلى أن يبقى 

الميـزان متوازنـًا. لا تفـرض، لا تتحكـم، لا تسـته�. اسـتمع ك¶ 

تتكلـم، أعـط كـ¶ تأخـذ، احـترم كـ¶ تريـد الاحـترام. واطلـب 

مـن شريـكك أن يفعـل الشيء نفسـه.

وإذا وجـدت نفسـك في علاقـة Ëيل فيها الميـزان ضدك، لا 

تسـكت. الصمـت أحيانـاً لا يصُلح اختلالاً، بـل يزيده. تحدث، 
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أن هـذه  فاعلـم  يُسـتجب،   
 وإذا  التـوازن.  اطلـب  ناقـش، 

ليسـت علاقـة حـب، بل علاقة قـوة. وعلاقات القـوة لا تصُلح، 

بـل تهُجر.

الحـب ليـس معركـة يربح فيهـا الأقوى. الحب هو السـلام 

الـذي يجـد فيـه الطرفان مـلاذًا. هو المسـاحة التي تكـون فيها 

أنـت كـ£ أنـت، وهـو ك£ هـو، ولا يحتـاج أحدكـ£ لأن يثبت 

تفوقـه عـلى الآخـر. لأن التفـوق في الحـب، هـو في القدرة على 

أن تكـون ضعيفًـا دون خوف، وقويـًا دون غرور.
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إلى الذين أحببتهم ومضَوا...

لأسبابٍ � تكن دا�اً بيدي، ولا بأيديهم.

وإلى الذيـن أحبّـو� ومضيـتُ عنهـم، بخطـى خفيفـة على 

الأرض، لكنهـا ثقيلـة في القلب...

إلى أولئـك الذيـن مـرّوا في روحـي كضـوءٍ عابـر، ثـم غابوا 

كأنهـم درسٌ عميـق لا ينُـسى...

أكتب هذا.

أكتـب لأقـول إن الحـبّ لا يُقاس بطول البقـاء، بل بصدق 

اللحظة.

لا  لوهلـة،  حتـى  الأ�،  أو  الأفـراح  شـاركونا  الذيـن  وأن 

أبـدًا. القلـب  مـن  يخرجـون 

بعضهـم تـرك ظـلا¹ يرافقنا بصمـت، وبعضهـم علمّنا كيف 

نحـبّ أكـ¿... وإن � نعـد نحبّه الآن.
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يُتقـن   � الـذي  الصـادق،  البسـيط،  ..بقلبـي  أحببتكـم 

الحـذر.

ر�ـا � أحُسـن التعبـ� دا�ـًا، ور�ـا كان صمتـي أثقل من 

الكلام.

ور�ا بدا انسحا� جفاءً... لكنه � يكن كذلك.

كلّ ما في الأمر أنني لا أجُيد البقاء ح� تذبل المعا�.

وإلى من أحبّو�... و� أبقِ.

سامحو� إن مضيت دون وداعٍ يليق، أو تفس�ٍ يشفي.

� يكن القلب خفيفًا، ولا الخطوة سهلة،

لكنّ الحياة أحياناً تدفعنا للمضيّ، لا لأننا نريد الرحيل،

بل لأن في البقاء شيء من الكسر،

وفي الرحيل... شيء من الإنصاف.

� يكن الغياب خيانة،

و� يكن الفقد تجاهلاً،
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كان بعضـه قـدَرًا، وبعضـه نضجًـا، وبعضـه خوفًـا مـن أن 

نرُهـق مـن نحُـب، أو نرُهَـق بهـم.

والرسـائل  والمواقـف  الوجـوه  أسـترجع  حـ�  اليـوم، 

القد�ـة، والضحـكات 

لا أشعر بالندم... بل بالامتنان.

لكل من منحني لحظة دفء،

من احتمل صمتي،

من رآ¦ في ضعفي و¢ ينكسر مني.

أنتم لستم على الهامش...

أنتم في النسخة الأعمق مني.

في طبقات القلب التي لا ترُى،

في نظر´ للعا¢،

وفي نبرة صو´ ح� أتذكّركم دون أن أذكركم.

ما زلت أؤمن أن الحب لا �وت،

بل يتحوّل...
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إلى دعاء،

إلى احترام صامت،

إلى مسافة رحيمة.

ينتظـر  لا  صـدقٍ  عربـون  الكلـ­ت...  هـذه  منّـي  لكـم 

العتـاب. يُجيـد  ولا  عـودة، 

فبعض الحكايات لا تنتهي...

بل تترُك حيث كانت الأجمل.
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ك� أنتِ، تبق� فيَّ.

كأنكِ النَفَس الذي لا يُرى، لكنه يحفظني من الانطفاء.

كأنـكِ النبـض الـذي لا يُسـمع، لكنـه يثبـت أننـي ما زلت 

حي�ـا... وإن بـدا العكس.

وك� أنا، أعود إليكِ.

دون مقدمات، دون استئذان، دون اعتذار عن الغياب...

لأنـكِ الوطـن الـذي لا يطلـب أوراق عبور، ولا يسـأل عن 

سـبب العودة.

لاً بخيبات لا تعُد، شًا، محمَّ أعود إليكِ متعبًا، مشوَّ

لكنّ حضوركِ يختصر كل تعب... ويعيد² إليّ.

هل تدرين؟

¼ تكن هذه الحالة درسًا نتعلمه، ولا وصفة تتُبع.

كانت همسة أفلتت من عينيكِ..
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وسكنتني دون رجعة...

أردتكِ ك� أنتِ...

بضحكتكِ التي تبُاغت الصمت،

بصمتكِ الذي يجاور الحن�،

بغضبكِ الذي لا يُطيل المكوث،

وبسلامكِ الذي لا يغادر�.

أما أنتِ،

فلم تريدي فقط ما أنا عليه،

بل آمنتِ �ا �كن أن أكونه.

تجاوزتِ قلقي المتكرّر،

وصمتي الذي يطول،

وكل تلك التناقضات التي لا تليق إلا �ن يعيش بشدّة.

نلتقي بلا موعد، ونتكلم بلغةٍ لا تدُرَّس...

لغـة مـن حـرف واحـد، مـن نظـرةٍ عابـرة، مـن تفاصيل لا 

يراها سوانا.
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لغة لا تحتاج إلى شرح، بل إلى روح تعرف.

في عاٍ� يفرغ كل يوم من معناه، امتلأت بأفكارك .

أصبحتِ المعنى الذي يسبق العبارة،

الظل الذي يسبق الضوء،

والبهجة التي لا تنتظر سببًا.

كل£ سألو¢ عنكِ،

قلت: لا وصف عندي.

ليست صلةً عابرة،

بل هي «أنا» ح¯ أكون أك¬ دفئًا،

أك¬ صفاءً،

أك¬ حياة.

ك£ أنتِ... ابقي.

وكـ£ أنا... سـأبقى أبحـث عنـكِ في الذاكـرة، في الأغنيات، 

في الممـرات، في الكتب،

وفي قلبي... الذي � يعرف اسً£ سواك.
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في زمنٍ يفيض بالصخب ويشحّ بالمعنى،

تبقى بعض العلاقات لا تعُرفّ... بل تعُاش.

تبدأ دون إعلان، و�تدّ دون اتفاق،

وتتحدث بأقل الكل�ت، لكنها تقول كل شيء.

ك� أنتِ... تبق� فيّ.

كأنك نفََس لا يُرى،

لكنه ªنحني الحياة ح� تختنق الروح.

كأنك ضوء لا يُلمس،

لكنه يبدد عتمتي ح� لا يعرف أحد أ¯ أعيشها.

وك� أنا... أعود إليكِ.

لا أطرق باباً، لا أرسل إشعارًا.
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أعود لأن المسافة بيننا � تكن يومًا خارطة،

بل توق،

ولأن حضورك لا يحتاج إلى مقدمة.

أحياناً، لا نفهم �امًا ما الذي يحدث ب� اثن�،

لكننا نشعر.

ندُرك أن �ة ما هو أكبر من التعريف،

وأعمق من الشرح.

وهذا ما بيننا.

أردتك ك¥ أنتِ،

بضحكتكِ التي ترُبك رتابتي،

بصمتكِ الذي لا يتسع لتعب¨ي،

كل  مـن  أكـ®  واضحـة  وتظـلّ  تغيـب  حـ�  µلامحـكِ 

لحاضريـن. ا

وأنتِ، كنتِ معي ك¥ أنا،

بترددي، بحروفي المتع®ة،
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بحاجتي الدا�ة لأن أفُهم دون أن أشرح،

أن أحُتوى دون أن أطلب.

نلتقي بلا موعد،

ونتكلم بلا كلام،

لكن كل ما بيننا كان أوضح من أي حديث،

وأدفأ من أي اعتراف.

في زمنٍ تستهلكه الصور والمبالغات،

كنتِ بصمتك وببساطتكِ... كافية.

ٍ̈ يحتاج الناس فيه إلى أدوار، وفي عا

كنتِ أنتِ فقط... ك© أنتِ،

فأصبحتِ كل ما أحتاجه لأبقى ك© أنا... دون زيف.

ح¯ يسألني أحد عنكِ،

لا أفُكّر كث±اً،

لأن الإجابة ليست جملة،

بل شعور.
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شعور بالط�نينة،

بالاكت
ل،

بأنّ العا� لا يزال فيه شيء يشبه الحنان.

بلا موعد... بلا كلام.

نلتقي في النقطة التي لا تحتاج لتسمية،

حيث نشُبه أنفسنا،

وحيث لا يكون للخذلان مكان،

لأن لا أحد يعد، ولا أحد ينتظر
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يتـسربّ المـوت إلى نسـيج الحياة بهـدوء، فتتبدّل الأشـياء 

مخزنـًا  الذاكـرة  تعـد   � إنـذار.  أو  دون ضجيـج  مـن حولنـا 

للذكريـات الجميلـة فحسـب، بـل غـدت مأهولـةً بالأمـوات؛ 

أسـ¥ء نهمـس بهـا في الدعاء، ووجوه تعيش معنـا وإن غابت، 

وأخـرى تتـلاشى ملامحهـا مـع الوقـت، وأحيانـًا أنـاس رحلـوا 

مـن دون أن نعرفهـم حقًـا، لكنهـم وجـدوا لأنفسـهم مكاناً في 

الوجـدان.

فنترحّـم… لأن الرحمـة هي اللغـة الوحيدة التـي تفهمها 

الذاكـرة حـ¼ «تلـئ بالغيـاب، وهـي الجـسر الـذي نعـبر بـه 

مـن الفقـدان إلى السـكينة. اللهـم ارحـم موتانـا ومـو½ الناس 

أجمعـ¼، واجعـل ذاكرتنـا بهـم متصلـة لا بالوجـع، بـل بالنور 

الـذي لا ينطفـئ.
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في معنى الطمأنينة
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في منتصـف الليـل، حيث تسـكن الأصـوات، ويهدأ ضجيج 

النهـار، يبدأ الداخـل في الحديث.

ليـس حديثًـا يقُـال، بـل صمـتٌ يُسـمع. صمـتٌ لـه نـبرة، 

ولـه وزن، ولـه وقـعٌ أشـدُّ مـن كل الحـروف.

هنـاك، في العتمـة المضيئـة بنـور القلـب، تتجلى الـروح... 

كأنهـا تتذكر أصلها، وتشـتاق لمـا © تعرفه جسـدًا، لكنها تعرفه 

. يقينًا

في تلـك اللحظـة، لا تعود الأسـ±ء مهمـة، ولا الأمكنة، ولا 

حتـى الزمان.

يتوقف كل شيء... إلا الشوق.

.ºذلك الشوق الذي لا يعرف وجهته، لكنه يُصرّ أن يس

شـوقٌ ليـس إلى أحد، بـل إلى المطلـق... إلى الحـضرة... إلى 

الحقيقـة التـي لا تقُال.
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أجلس وحيدًا... لكنني لست وحيدًا.

�ة حضور لا يُرى، لكنه ُ�لأ المكان.

�ة نور لا يُشعّ، لكنه يضيُء صدري.

و�ة كل�ت لا تنُطق، لكنها تتردد في الأع�ق:

”مـا ضيّعتـك إلا لتبحـث، ومـا أرهقتـك إلا لتعـود، ومـا 

أخّرتـك إلا لتكـون حـاضرًا حـª تصـل.“

في منتصف الليل، لا أطلب شيئًا.

لا رغبة، لا رجاء، لا طمعًا في شيء من الدنيا.

بل حضورٌ فقط... خفيفٌ كالنفس، عميقٌ كالبحر.

كأننـي أكتشـف في وحـد¿ صلاةً لا تعُلَن، ووصـالاً لا يُرى، 

وبـكاءً لا يدُمع.

وحـª تسري نسـائم السـحر، أشـعر بأنني أقـرب ما أكون 

نفسي... إلى 

أقرب ما أكون إلى الذي خلقني.

لا بالحساب، ولا بالجدل، ولا بالفلسفة،
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بل بهذا الانكسار الشفاف، الذي لا يهُ�، بل يطُهّر.

أقول في نفسي:

يـا مـن تحُـبّ دون شرط، وتغفر دون طلـب، وتعرفنا أك� 

م� نعرف أنفسـنا...

خذ� إليك ك� أنا.

بضعفي، بجسدي المتعب، بروحي التي ما زالت تتوق.

يتوقّـف عـن  لكنـه ¦  الزحـام،  إنسـاناً ضائعًـا في  خـذ� 

عنـك. البحـث 

في منتصف الليل...

كل شيء ينكشف.

والقلـب، إن صـدق، لا يحتـاج إلى أكـ� مـن سـكون، ³ 

يُـضيء.



٩١

ليسـت الط�نينـة أن تخلـو الحيـاة من العواصـف، بل أن 

تبقـى الـروح سـاكنةً وهـي في كياننـا. هـي لحظة تعـرف فيها 

الـروح، ومعهـا القلـب، أن الأمن لا يسُـتجلب مـن الخارج، بل 

يُولـد مـن الإ�ـان العميق، ومـن القناعة بأن كل مـا يجري إ�ا 

يجـري ¬يـزانٍ دقيقٍ لا يختـل، وأن وراء كل قلق حكمةً خفيّة، 

ووراء كل انتظـار موعـدًا كر�اً.

الط�نينـة لا تكُتسـب باليقـ± العقلي وحده، بل بتسـليمٍ 

خالـصٍ يُـضيء القلـب. كـ« قـال إبراهيم عليـه السـلام: ﴿بَلىَٰ 

وَلَٰكِـن لِّيَطْمَـئنَِّ قَلبِْـي﴾، فالإ�ـان ليـس أن تعـرف… بـل أن 

تطمـئن لمـا عرفت.

وحـ± تبلـغ الـروح تلك اللحظة، تسـكن الأصـوات، وتخمد 

الفـوضى، ويغـدو الخـوف طريقًـا نحـو الثقـة، ويصـË الغيـب 

فضـاءً للسـلام. عندهـا فقط، تدرك النفس أن الط�نينة ليسـت 

حالـةً عابـرة، بل مقامٌ عالٍ مـن مقامات القـرب والرضا، وبدايةٌ 

جديـدةٌ للـروح ح± تعـود إلى يقينها الفطـريّ الأول.
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في عـاٍ� تزدحـم فيـه الأصـوات، وتتصـارع فيـه المشـاعر، 

و�تلـئ الأيّـام بالركـض والقلق والتعـب، يأتينا القرآن كنسـيمٍ 

بـاردٍ في ظهـ�ةٍ قائظـة، يربّـت عـلى أرواحنـا، ويعيـد ترتيـب 

فوضانـا الداخليـة. ومـن بـ£ آياتـه العظيمة، تقف هـذه الآية 

كنـبراسٍ تربـوي، أخلاقـي، وإنسـا¬ يعلمّنـا كيـف نحيـا مـع 

أنفسـنا ومـع النـاس برحمـة، وبصـ�ة، وتـوكّل:

”فبـ¼ رحمـةٍ مـن اللـه لنِـتَ لهـم، ولـو كنـت فظºـا غليظَ 

لهـم  القلـب لانفضـوا مـن حولـك، فاعـفُ عنهـم واسـتغفر 

وشـاورهم في الأمـر، فـإذا عزمـتَ فتـوكل عـلى اللـه، إن اللـه 

يحـب المتوكلـ£.“

مـن  كـم  حولنـا؟  القلـوب  بثقـل  شـعرنا  مـرة  مـن  كـم 

العلاقـات تفككـت لأننـا � نعـرف كيـف نلـ£، كيف نسـامح، 

كيـف نشُـاور؟ تـأÐ هـذه الآيـة لتضـع منهـج حيـاة قائم على 
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الرحمة لا القسـوة، وعلى المشـاورة لا الاسـتبداد، وعلى التوكل 

لا التـواكل.

أن تكـون ليّنًـا لا يعنـي ضعفًـا، بـل هـو انعـكاس لقـوة 

الـروح. «لنِـتَ لهـم» ليسـت مجـرد وصـف لنـبرة الصـوت أو 

طريقـة الحديـث، بـل هـي حالـة داخليـة، نابعـة مـن رحمـة 

اللـه المودعـة في قلـب مـن عـرف ربـه. إنهـا دعـوة لأن نكـون 

أبنائنـا،  مـع  الآخريـن،  مـع  تعاملنـا  الرحمـة في  لتلـك  مـرآة 

زملائنـا، أصدقائنـا، بـل وحتـى مـن نختلـف معهـم.

ثـم تـأ· الجملة الصارمة في حكمهـا والبليغة في تصويرها: 

«ولـو كنـت فظ¾ـا غليظ القلـب لانفضوا من حولـك». لا يحتاج 

الأمـر إلى عقوبـات ولا أوامـر، يكفـي أن تكـون قاسـيًا ليفـرّ 

النـاس مـن حولـك. القلب لا يُجـبر على الحـب أو الاحترام، بل 

يُجتـذب باللـÅ والتفهّم.

لكـن الجـÊل لا يتوقـف هنـا، بـل يكتمـل حـÅ تهمـس 

الآيـة: «فاعـفُ عنهـم، واسـتغفر لهم، وشـاورهم في الأمر». ما 

أبهـى هـذا الترتيب! أولاً: العفو، أن تفتـح باب القلب للصفح. 

ثانيًـا: الاسـتغفار لهـم، لا عليهـم، وكأنـك لا تكتفـي بالعفو بل 
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ثالثًـا: المشـاورة، إشراك الآخـر في  الدعـاء.  ترفعهـم في مقـام 

صنـع القـرار، فيتحـول الخطـاب من فـردي إلى ج­عـي، ومن 

سـلطة إلى مشـاركة.

ثـم تـأ¢ الخا¡ـة الحاسـمة: «فـإذا عزمـت فتـوكل عـلى 

اللـه». كأن الآيـة تقـول لـك: تشـاور، وانظـر، ووازن، ثـم قـرّر 

بقلـبٍ مطمـئن، وارفـع الأمـر كلـه إلى اللـه. لا تخَـشَ النتائـج، 

.“ºفــ»إن اللـه يحـب المتوكل

هـذه ليسـت آية فقط، بل حيـاة كاملة تخُتصر في كل­ت. 

إنهـا دعـوة لأن نعيد اكتشـاف أنفسـنا، ونعيد تقييم أسـاليبنا 

في التواصـل والتعامـل. دعـوة لأن نكـون رحمـة ¡ـشي عـلى 

الأرض، وأن نؤمـن أن اللـº لا يناقـض الحـزم، وأن المشـاورة 

لا تضعـف القيـادة، وأن التـوكل ليـس بديـلاً عـن العـزم، بـل 

امتـداد له.

فلنحفـظ هـذه الآيـة في قلوبنا قبـل ألسـنتنا، ولنحيا بها... 

لعلّنـا نكـون مـن الذيـن إذا خاطبهـم الجاهلـون قالوا سـلامًا، 

وإذا قسَـت الحيـاة عليهـم، قابلوا القسـوة بالرحمـة، والعتمة 

بالنـور، والـتردد بالتوكل.
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�ـة لحظـات في عمـر هـذا الكوكـب لا تأ� إلا حـ� �طر. 

لحظـات لا تشـبه المؤ�ـرات ولا التصريحـات الصحفيـة، ولا 

لحظـات  التنميـة.  تقاريـر  أو  الحكومـات  لأجنـدات  تخضـع 

فيغسـل  فجـأة،  ينـزل  حـ�  المطـر  تشـبه  طاهـرة،  صادقـة، 

الأرصفـة التـي اعتـادت الزيـف، ويوقـظ في صـدور النـاس ما 

خدرتـه الأيـام: الإحسـاس.

حـ� �طـر، لا تتغ³ نشرة الطقس فقـط، بل تتبدل ملامح 

المـدن، وترتخـي تجاعيـد الوجـع فـوق وجـوه المتعبـ�. يعـود 

النـاس للحلـم مجـددًا، وكأن قطـرة واحـدة تحمل وعـدًا قد¹اً 

بـأن الحيـاة مـا زالـت ممكنـة، وأن العدالـة، مهـ¼ تأخـرت، 

سـتهطل ذات يـوم. في المطـر، يسـ³ الفقـ³ مطمئنًـا، لا يخاف 

مـن سرقـة أو تهمـة، فالسـ¼ء حـ� تـوزّع ماءها لا تفـرّق ب� 

قـصرٍ وخيمة.
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في عـا� أرهقتـه الحـروب، وأعيتـه المجالـس، وجفّـت فيه 

ينابيـع الأمـل، يـأ� المطر كبيانٍ نبيـل لا يطلب إذنـًا من أحد. 

لا يعـترف بالحـدود، لا يتبـع التأشـ�ات، لا يحمل جواز سـفر، 

بـل يختـار النـزول حيثـ¤ يـرى أن الأرض بحاجـة لمـن يربّـت 

عـلى كتفهـا. يسـقط عـلى المريـض بـرداء مـن الشـفاء، وعـلى 

الجائـع بكـسرة دفء، وعـلى المهمـش برسـالة غـ� مكتوبـة 

مفادهـا: «� أنسَـك“.

والمطـر حـ¾ يهمي، يعُيد للحرية نبلهـا الأول. فهي، مثله، 

لا تأ� بطلب رسـمي، ولا تقُـاس بعدد اللافتات. Áشي خفيفة، 

لا ترفـع شـعارات، لكنهـا تترك أثـرًا يعجز عنده صخـب العا�. 

وحـده المطـر، مثـل الحريـة، لا يصُـادر. لا تسـتطيع الجـدران 

حبسـه، ولا السـجون منعـه. يـأ� حـ¾ يشـاء، وËـضي حـ¾ 

يكفـي، ويبقـى أثـره في الأرض... وفي القلوب.

مـن قـال إن العدالـة لا Áطـر؟ مـن قـال إن الرحمـة لا 

تهطـل مـن السـ¤ء؟ مـن علمّنا أن المطـر مجرد ظاهـرة جوية 

لا أكـÒ؟ لقـد كذبـوا. المطـر موقـف أخلاقـي، رسـالة سـ¤وية، 

احتجـاج ناعـم عـلى القسـوة، Áريـن عـلى الحنـ¾.
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يـا لهـذا المطـر حـ	 يهمـي، كيـف يذكّرنـا �ن رحـل، �ن 

تأخـر، �ـن � يعد. يحمـل وجوههم في الـرذاذ، ويطرق أبواب 

الغيـاب بنعومـة، دون ضجيـج. المطـر لا يعيـد الأحبّـة، لكنـه 

يربّـت عـلى حنيننا كمـن يـواسي دون كلام.

المطـر، كـ§ تقـول القصيـدة، هـو الحيـاة... دون شرط، 

دون مقابـل. °نـح حتـى البحـر، كأ»ا يقـول لـه: «وأنت، رغم 

اتسـاعك، تحتاجنـي». فـأي درس أبلـغ مـن هـذا؟ أن تعطـي 

مـن لا يطلـب، وأن تحنـو عـلى مـن لا يعـرف كيـف يطلـب.

في زمـن جفّـت فيـه الألسـنة مـن الصـدق، ونضبـت فيـه 

الوعـود، لا »لـك إلا أن ننتظـر المطـر... لا لنُبلـل ثيابنـا، بـل 

لنغسـل ض§ئرنـا.



٩٨
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حين تصبح التفاصيل وطنًا
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كان لقـاءً طـال انتظـاره مـع إنسـانة عزيـزة عـلى قلبـي، 

عرفتهـا منـذ سـن� طويلـة، وجمعتنا مائـدة غداء بعـد غيابٍ 

ليـس بالقصـ¡ أبدًا. بـدأت أحاديثنا ك� تبدأ المواسـم: خفيفة، 

مـترددة، ثـم مـا تلبـث أن تتشـعب إلى شـجونٍ لا تعُد.

تحدثـت هي عـن الخريف، ذاك الفصل الـذي يثقل قلبها 

بالاكتئـاب، وقالـت إنهـا لا تحبـه أبـدًا، فهـو يأخذ مـن راحتها 

النفسـية كـ� يأخـذ من أوراق الشـجر. ثم انتقلت إلى شـكوى 

شـعرها الـذي يتسـاقط مـع تسـاقط أوراق الخريـف، ويحتاج 

إلى شـهورٍ ليعـود إلى طبيعته.

مبتسـمة  رمقتنـي  أقـول.  مـاذا  أعـرف  لا  كنـت صامتًـا، 

وقالـت: ”مـا لـك متسـمّر؟ ألا تعـرف هـذه الأشـياء؟» قلـت 

تسـمع  «ألا  قالـت:  أعـرف.»  لا  واللـه،  «لا  صـادق:  بخجـلٍ 

أخواتـك البنـات يتحدثـن في مثـل هـذه المواضيـع؟» فأجبت: 

«أخـواÏ لـكلٍّ منهـنّ اهت�مـات وهمـوم ومشـاكل أكـبر.»
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ضحكنـا، وتبـدّد ثقـل البدايـة. وبينـ� كنـا نحـاول اختيار 

طبقنـا، جاء الجرسـون يحمـل «منيو» إلكترونية عـلى الهاتف. 

نظـرت إليهـا فقالت وهـي تحاول تقريب الشاشـة من عينيها: 

«يبـدو أننـي ¨ أعـد أرى جيـدًا… لا أسـتطيع قـراءة هـذه 

الحـروف الصغ¬ة.» ابتسـمت وقلت: «يا ليت أقدر أسـاعدك، 

لكـن يبـدو أننـي أنـا أيضًا ¨ أعـد أرى كـ� كنت!»

كان  وبينـ�  ورقيـة.  «منيـو»  وطلبنـا  معًـا،  فضحكنـا 

الجرسـون يـسرد علينـا أسـ�ء الأطبـاق بنغمـةٍ حفظهـا عـن 

ظهـر قلب، ابتسـمت في سري؛ كم سـمعتُ مثل هـذه القوائم 

في غربـاÅ الطويلـة حتـى سـئمتها. أطبـاق فقـدت لذّتهـا منذ 

سـنÇ، لا لأنهـا غـ¬ شـهية، بـل لأننـي̈  أعـد أجـد فيهـا طعم 

الـدفء ولا نكهـة المشـاركة. عندهـا نظـرت إليهـا، وقلـت في 

نفـسي: كـم هـو جميـل أن يكـون الطعـام هـذه المـرة سـبب 

اللقـاء، لا بديـلاً عـن الغيـاب.
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هنـاك حنـان لا يُشـترى، ولا يسُـتعار، ولا ينُـسى. حنـان 

يأتيـك مـع أول نفـس، ويرافقـك حتى آخـر نفس. حنـان الأم، 

حـزم الأب، دفء الإخـوة. هـذا هـو الكنـف الأول، والأخـ�. 

الملجـأ الـذي تعـود إليـه مهـ� كـبرت، مهـ� ابتعـدت، مهـ� 

تغـّ�ت الدنيـا مـن حولـك.

حضـن الأم... هـو الوطـن الأول. فيـه تعلمـت الأمان قبل 

أن تتعلـم الخـوف. فيـه سـمعت أول كلـ�ت الحـب، قبل أن 

تسـمع كل�ت العا« القاسـية. فيه وجدت من ¸سـح دموعك 

بصمـت، ويحمـل همومـك دون أن يشـكو. الأم لا تحتـاج إلى 

مناسـبة لتحبـك، ولا إلى سـبب لتغفـر لـك. حبّهـا مثـل الهواء: 

لا تـراه، لكنـك تعـرف أنك Áـوت بدونه.

وحـزم الأب... هـو السـور الـذي يحميـك. فيـه تعلمـت 

رأيـت  فيـه   .Ãالتعـ بعـد  والمـشي  السـقوط،  بعـد  الوقـوف 
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الصمـت الـذي يحمـل معنـى، والصرامـة التـي تخفـي رقـة لا 

تقُـال. الأب قـد لا يقـول «أحبك» كث�اً، لكنـك تراها في نظراته 

حـ� تنجـح، في قلقـه عليـك حـ� تسـافر، في فخره بـك ح� لا 

تكـون حـاضرًا. هـو الظل الـذي يحميك مـن حرّ الحيـاة، حتى 

لـو © تعـترف بذلك.

أمـا ظـلّ الإخوة... فهو مرآة طفولتك، وشـهود على عمرك. 

هـم مـن عرفـوك قبـل أن تعـرف نفسـك، معهـم تشـاجرت 

وضحكـت وبكيت. معهم تشـاركت الأسرار الصغـ�ة، والأحلام 

الكبـ�ة. هـم الذيـن يقفـون بجانبـك لا لأنـك محق دا¾ـًا، بل 

لأنـك أخوهـم. هـم الذيـن ينتقدونـك في وجهـك، ويدافعـون 

عنـك في غيابـك. هـم الشـجرة التـي تتشـابك جذورهـا مـع 

جـذورك، فـلا عاصـف مهـÃ اشـتدّ Âكـن أن يقتلعك.

هـذا الكنـف، رغـم كل شيء، يظـل. قـد تتغـ� الظـروف، 

قـد تتباعـد المسـافات، قـد تشـغلنا الحيـاة عـن بعضنـا. لكـن 

الرابـط يبقـى، يبقـى كالنسـغ في الشـجرة، لا تـراه، لكنـه هـو 

الـذي يبُقيهـا حيـة. هـو الـذي يجعلـك، في أصعـب لحظاتـك، 

تلتفـت Âنـة ويـسرة، متسـائلاً: «أيـن هـم؟“
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وفي عـا� يبيـع الوهـم باسـم الحـب، ويصنـع العلاقـات 

هـو  العائلـة  كنـف  يبقـى  الهواتـف،  شاشـات  عـلى  المؤقتـة 

الحقيقـة الوحيـدة التـي لا تحتـاج إلى إثبات. هـو الحب الذي 

لا يُقـاس بعـدد الإعجابـات، ولا يُختـصر في رسـائل نصيـة. هو 

الحضـور الدائـم، حتـى في لحظـات الغيـاب.

لذلـك، لا تنـسى أن تعـود. لا تنـسى أن تقـول «أحبكـم». 

لا تنـسى أن تشـكر مـن صنعـوا هـذا الكنـف لـك. لأنهـم، في 

النهايـة، هـم الذيـن جعلـوا منـك إنسـاناً قـادرًا عـلى الحـب، 

عـلى الصمـود، عـلى العطـاء.

فكـن وفيـاً لهذا الكنف. احمِه ك¾ حَ¾ك. وسّـعه ليشـمل 

مـن تحـب. واجعلـه، داÆاً، ملاذك الأخـÃ في زمنٍ لا يرحم.



١٠٥

ولا  فاخـرة،  أريدهـا  لا  تونـة؟  علبـة  لي  يشـتري  مـن 

مسـتوردة مـن أعـالي البحار… أريـد فقط تونـة «وردة»، تلك 

التـي كانـت تـزور موائدنـا بخجـل، ولكنهـا اليـوم �ـلأ البيـت 

بهجـة. تونـة وردة ليسـت مجـرد طعـام، هـي اختصـار لزمـن 

طويـل وحيـاة الطفولة والشـباب. يـوم كانت اللقمة بسـيطة، 

والمـذاق صـادق، وكل شيء لـه طعـم... حتـى الفقـر، حتـى 

الـرفّ الخشـبي في المطبـخ.

التاريـخ،  فأنـت  يشـبهك،  شيء  لا  «وردة»…  تونـة  يـا 

والحـاضر، ور¸ـا مسـتقبل وجبـة سريعـة وسـط زحمـة الأيام. 

معـك يتسـلل الضحـك من الذكـرى، ويعـود الطفل الـذي كنا، 

الطفـل الـذي يحلـم بعلبـة، ورغيـف بـلا تكلـف. قليـلٌ مـن 

الليمـون، وقليـل مـن الشـطةّ الحمـراء… وإذا بالحيـاة تعـود 

إلى مذاقهـا الحقيقـي، تونـة «وردة» فقـط... والباقي تفاصيل.



١٠٦

الصـدف وطبيعـة العمل أحياناً تأخـذك إلى فنادق ضخمة 

جـدًا في بعـض الـدول، مـن تلك التي تشـعر فيهـا أن كل شيء 

فيهـا «ذ¡» أك� مـ� ينبغي! تدخل الغرفة فتسـتقبلك الأزرار 

بالأضـواء، والشاشـات بالأوامـر، وكأنـك عـلى وشـك تشـغيل 

مركبـة فضائيـة لا مـكان فيها للبسـاطة.

كل مـا كنـت أريـده بعـد الخـروج مـن العمـل مبـاشرة 

والسـفر الطويـل دون توقـف هـو حـّ�م دافئ، فـإذا ¶ أقضي 

سـاعتÃ أحـاول اكتشـاف أي زرٍ يوُقـف المـاء وأيهّـا يُشـغّل 

البخـار! وفي النهايـة، È أجـد مفـرÇا مـن طلـب المسـاعدة… لا 

لإصـلاح عطـل، بـل لإيقـاف تدفّـق الميـاه، وإيقـاف الرفاهيـة 

الزائـدة في آنٍ واحـد! ومن شـدّة «ذكاء» الغرفـة، صرت أخاف 

التلفـاز  حتـى  الذكيـة!  التطبيقـات   Ãبـ فأضيـع  أدخلهـا  أن 

يحتـاج إلى دورة تدريبيـة، والهاتـف إلى تحديـث، وآلة القهوة 

إلى شـهادة في هندسـة البرمجيـات.



١٠٧

فآثـرت هـذا المسـاء الجلـوس في الكافيت�يـا… حيث أرى 

النـور عـلى طبيعتـه، وأسـمع صـوت النـاس لا صـوت الأزرار. 

مـكانٌ بسـيط، �كننـي فيـه أن أطلـب قهـو� بكلمـة، لا بكودٍ 

أو تطبيـق. ورغـم كل ذلـك، لا يسـعني إلا أن أتقـدّم بالشـكر 

الخالـص للمضيـف الكريـم على كـرم الضيافـة وروح الترحيب 

الإيجابيـة، فقد كانـت التجربة، رغم طرافتهـا، مفعمة بالذوق 

والاهتـÁم، وتركَـت في النفـس أثـرًا جميلاً يُقـدّر ويُذكر. 

وأيقنـت أن الـترف الحقيقـي ليـس في وفـرة التكنولوجيـا، 

بـل في بسـاطة الأشـياء ودفء اللحظـة. ففـي البسـاطة راحـة 

البـال، وابتسـامة صادقـة… دون حاجـةٍ إلى «زر التشـغيل». 

فرÍـا كل مـا نحتاجـه في عـصر الـذكاء الاصطناعـي، هـو قليل 

مـن الهـدوء الطبيعي!




